IL DIARIO AUTOGRAFO DI RE CARLO ALBERTO 


DAL “JOURNAL DU ROI CHARLES-ALBERT 
ÉCRIT PAR LUI-MÉME, ® 


GENOVA: I TRAFFICI E I CITTADINI. 


Génes, ce 4 Décembre 1831. — D’après toutes les notions les 
plux exactes que j’ai recueillies, le commerce de Géènes est le plus 
florissant de toute la Méditerranée; il l’emporte de beaucoup sur 
celui de Marseille; il gagnera encore extrèmement par la franchise 
entière que je viens de faire accorder dans l’intérieur du Port Frane; 
depuis peu de jours qu’elle est connue on a déjà fait pour plus d’un 
million d’affaires en surplus de l’ordinaire. Je me suis fait donner, 
avant de partir, par le Commerce une note que je porte à Turin 
pour l’examiner, sur tout ce que l’on pourra faire pour avantager 
encore plus le commerce. Le nombre des bàtiments de commerce 
patentés est de 4.000, dont 1.000 de trois màts et Briks; se qui 
certes est prodigieux pour un Pays comme le nòtre (3). 

Aussi n’y a-t-il maintenant plus de différence entre les Gènois 
et les Piémontais, et le nombre de personnes qui sont adverses au 
Gouvernement, ne le sont que par suite de la fermentation euro- 
péenne; et plus, par désir de revenir ce qu’ils étaient. Le nombre 
mèéme de ces personnes adverses est-il moins nombreux que dans 
plusieurs villes de nos anciens États. Le anciens chefs influents de 
l’Opposition, comme les Serra, Durazzo, Brignole, Pallavicini, sont 
tous venus chez moi et font tous leurs efforts pour prouver leur dé- 


(2) Questo titolo è scritto sull’involucro esterno che racchiude tutti i fascicoli dei 
diari, dalla mano di colui che fu per tutta la sua vita geloso custode dell’autografo, e lo 
legò al figlio primogenito, attuale proprietaria. « Journal », « mon journal » chiama questo 
suo diario, ripetutamente, nel contesto, lo stesso Re. 

La nostra trascrizione ha rispettato rigorosamente l’autografo, modificando soltanto, 
dove appariva assolutamente necessario alla lettura, l’interpunzione e la grafia. I sotto» 
titoli — superfluo dirlo — son nostri. 1 brani senza data appartengono alla giornata se 
gnata nel brano che precede. Le note sono limitate al minimo indispensabile per l’iden- 
tificazione di persone o fatti che non appariscano di comune conoscenza. 

(3) 1 provved.menti qui accennati da Carlo Alberto e da lui adottati, fin dai primi 
mesi del regno, a favore dei traffici di Genova, sono esposti, con ampiezza e novità di 
notizie documentate, da Antonio Fossati, Saggi di politica economica carlo-albertina (in 
«Biblioteca della Società storica subalpina », vol. CXVIII, Torino, 1930, spec. pag. 47 e segg., 
112 e segg.). 
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vouement. Comme c’était le dernier Dimanche que je passais à Gènes, 
j’allais ce matin à la messe à la Cathédrale; elle était tellement en. 
combrée de monde qu’à peine si on pouvait y respirer. 


LA DUCHESSA DI BERRY E IL « RE FILANTROPO ». 


Alexandrie, ce 5 Décembre 1831. — Depuis mon avènement au 
Tròne, grand nombre de Frangais vinrent à Turin pour me voir, 
pour me dire combien le parti Royaliste placait en moi ses espérances, 
Mes réponses furent toujours, qu’en tout ce qu’aurait pu s'allier 
avec mon honneur, qu’ils pouvaient compter entièrement sur moi. 
Ils me mirent alors au fait de tous leurs secrets, de toutes leurs 
espérances... (4). 

La Duchesse de Berry arriva à Gènes sous le nom de Comtesse 
de Sagona dans le mois de Juillet, tandis que j’y étais; mais par dé- 
licatesse elle ne me fit point connaître son arrivée. A peine fus-je à 
Turin, qu’elle m’écrivit pour me confier ses projets, disant qu'elle 
était venue en Italie se fiant sur mon assistance et espérant tout de 
moi. Ce que me répétèrent au nom des Royalistes de France tous 
ceux de leurs chefs qui vinrent exprès à Turin pour me voir. 

Je ne pouvais rien faire d’ostensible pour eux comme Roi; car 
un ambassadeur de France était à Turin et un de Sardaigne à Paris; 
et d’ailleurs j’aurais lcompromis mon Pays. Je ne pus done agir que 
comme particulier en certaines occasions, et en d’autres que comme 
un Roi Philantrope: expression que les libéraux affectent de chérir. 
Je fis donc prévenir les Gouvernements de Savoie et de Nice. de 
fermer les yeux sur tous les Frangais Royalistes qui auraient passé 
à la frontière; de viser les passeports sans s’inquiéter s’ils fussent en 
règle; d’en donner mème quand on donnerait des noms supposés, 
sans avoir l’air de reconnaître la vérité. De cette facon des centaines 
de chefs royalistes parvinrent jusqu’à Chiavari où s’était rendue la 
Duchesse de Berry, sans que Je Gouvernement Frangais en sut rien... 

Notre voyage fut au reste fort heureux et, à mon grand éton- 
nement et plaisir, je trouvai dans ma chambre à Alexandrie le mo- 
deste petit lit de fer du Prince de Carignan. 


(4) Sulla attivissima partecipazione di Re Carlo Alberto a quella che fu chiamata 
l’avventura della Duchessa di Berry, il diario si diffonde largamente con notizie e giu 
dizi atti ad integrare le nostre conoscenze ed a risolvere molti dubbi sull’ argomento: 
al quale, nei riguardi politici del Piemonte, ha dedicato pagine notevoli, frutto di ri- 


cerche originali, il Lemmi, La politica estera di C. Alberto ecc. (Firenze, 1928, spec. 
pag. 122 e segg.). 
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L’UNIFORME DEGLI USSARI IMPERIALI. 


Turin, ce 9 Décembre 1831. — Jai regu ce matin l’uniforme 
des Hussards de mon régiment que l’on fit pour moi au Régiment 
méme (5). On me l’a essayé: il va fort bien. On ne peut voir rien de 
plus riche; je ne sais vraiment comment font les officiers qui ne sont 
point riches, car le prix qui est juste celui qu°ils payent, le Général 
Radeschi ayant revu les comptes, se monte à 4.090 francs, Je compte 
en faire donner le double à celui qui me l’a apporté. Je ne mettrai 
probablement jamais cet uniforme, car je ne puis prévoir le cas que 
jaille en Autriche; mais le Ministre d’Autriche ayant plusieurs fois 
répété qu'on le désirait et y tenait beaucoup chez eux, j'ai fini par 
en passer par là. 


PREVEDENDO L’ABDICAZIONE, 


Turin, ce 11 Décembre 1831. — Quoique le Dimanche soit un 
jour de nullité complète pour moi, puisque je ne recois personne, 
jai pourtant aujourd’hui quelques bonnes choses à éerire. Jai d’a- 
bord appris qu'on m’envoyait des còotes de Barbarie nn cadeau qui 
consiste en un lion, une hyène, des autruches, des antilopes, et plu- 
sieurs autres espèces d'animaux. Je compte en faire faire une espèce de 
ménagerie dans notre jardin de Turin, pour l’amusement du public. 

J'ai puis terminé définitivement mes affaires particulières avec 
les Finances; ce qui me tenait excessivement à coeur, toute affaire 
d’argent m’étant fort pénible, lorsque mon intéréèt propre peut y ètre 


mélé, et désirant aussi de diviser entièérement mon patrimoine par- 
ticalier de celui de l’État (6); afin que, si quelque révolution arrivàt 
ou que des causes politiques ou particulières me fissent renoncer à la 
Couronne, que je pusse transporter librement mon bien avec moi. Car 


(5) L'Imperatore d’Austria Francesco I aveva nominato, nel maggio 1631, Re Carlo 
Alberto colonnello-proprietario del Reggimento Ussari « Re Giorgio IV », del quale sino 
allora era stato proprietario il maresciallo conte Radetzky, che per invito dell’Imperatore 
vi aveva dovuto rinunziare. Pubblicherò altrove lo scambîo di lettere segnìto allora fra 
Carlo Alberto, l'Imperatore e il Radetzky. 

(6) Su questa determinazione di Re Carlo Alberto che. anticipando l’articolo 20 
dello Statuto del Regno, attuò la separazione tra patrimonio privato del Sovrano e patri- 
monio della Corona e dello Stato, il diario contiene molti particolari che dimostrano, fra 
altro, la estrema delicatezza e generosità del Re, che volle il neoistituito Consiglio dì 
Stato, libero e severo giudice, risolvesse ogni caso dubbio sempre a favore dello Stato e 
contro l’interesse personale del Re. 











292 IL DIARIO AUTOGRAFO DI RE CARLO ALBERTO 


certes, en pareil cas, aucune raison au monde ne pourrait me faire 
accepter un sou de l’Etat ni d’aucune Puissance. Oh non! Je mour. 
rais plutòt mille fois. 


Ricorpi DEL VENTUNO. 


LA DAMA CHE GLI SALVÒ LA VITA. 


J'ai recu aujourd’hui avec beaucoup d’instances la demande 
de la Comtesse Masin née Borghèse de pouvoir venir à la cour, ce 
que j’ai aussitòot accordé, lu ayant de grandes obligations (7). Les 
voici: dans la révolution de l’année 1821, ayant recu la proclamation 
du Roi Charles Félix, datée de Modène, qui ne reconnaissait en rien 
tout ce qui s’était passé, et qui ordonnait l’anéantissement de l’insur- 
rection, je fis immédiatement partir la Princesse et mon fils pour 
Marseille, dans la conviction que il y aurait sùrement quelque mas- 
sacre et que j'aurais été tué. Je fis venir les chevaux légers de Savoie 
de Savillan pour les unir à Piémont Royal et à l’artillerie pour mar- 
cher sur Verceil, où je comptais réunir toutes les troupes fidèles que 
i avais dirigé sur Novara en les séparant avec grand soin de celles 
cangrénées; pour ensuite revenir sur Turin et Alexandrie et tout 
terminer sans secours étrangers. Les chevaux légers de Savoie étant 
arrivés au Valentin le matin de bonne heure, je fixai le départ et le 
moment de la contre-révolution à minuit du méme jour. Mais il y 
avait dans ce malheureux temps trop de traîtres pour que le secret 
pùt étre gardé. Les révolutionnaires l’apprirent et résolurent de me 
massacrer, lorque je sortirais de mon palais. A cet effet. ils avaient 
réuni tous leurs sectaires et près de 2 à 3.000 bandits venus en grande 
partie du Canavais. La Comtesse Masin le sut et voulut aussitòt 
m’en prévenir. Ne sachant comment y parvenir, ne pouvant se fier à 
personne dans ce moment, Barbanie étant parti aussi pour Marseille. 
Costa, La Marmora et Tornafort ne quittant plus nos appartements, 
elle pensa d’aller chez la Marquise de Barol pour tout lui confier, 


(7) È questa la prima narrazione autentica e circostanziata dell’episodio. accennato 
senza particolari e con inesattezze anche di nomi delle persone che vi parteciparono; da 
molti scrittori, quali il Costa de Beauregard, il conte de Reiset, il Saluzzo ecc. Carlo 
Alberto nel suo Memoriale Particolari sulla mia reggenza ne scrisse solo questo: «Pa 
recchi cittadini mi avvertirono che se escissi, sarei assassinato. L’arcivescovo stesso mi 
scrisse che era stata presa la risoluzione di uccidermi quando partissi » (Memoriali, 
ediz. GaLLavresi, pag. 54). E in modo anche più vago vi accennò nell’altro memoriale 
AUa maggior gloria di Dio (Ediz. cit., pag. 70). Nel noto Simple Récit (Parigi, 1822) si 
allude anche ad un incognito che porta al Principe un biglietto da parte dell’arcivescovo 
(pag. 127 dell’ediz. Frokini, in « Bibl. storica del Risorg. ital. », serie I. n. 12). 
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sachant que je traitais avec beaucoup d’amitié son mari. Celui-ci fut 
saisi à cette nouvelle de violentes contractions; il lui prit mal, et ne 
fut plus capable de rien faire; mais il envoya chercher Sonnaz mon 
écuyer. La Comtesse Masin fit alors tout au monde pour le décider 
à venir chez moi m’en avertir; mais inutilement, la crainte, la peur 
paralysèrent cet homme. Il se décida pourtant, après tout ce qu’on 
lui dit, à aller chez l’Archevèque, auquel il demanda à confier un 
secret comme en confession. Il se mit à genoux et lui narra toute l’his- 
toire. Aussitòot l’Archevèque m’envoya un de ses préètres m’avertir 
de dangers que je courais. Je regardai sur la place: elle était déjà 
couverte de monde; les vociférations atteignaient déjà ce bourdon- 
nement précurseur sinistre des tempétes. Je n’avais presque personne 
autour de moi; pourtant j'envoyai Tornafort à la Vennerie porter 
l’ordre à Piémont Roval de monter à cheval; et accompagné de Costa, 
La Marmora, Omodey et Bartaux je sortis à 8 heures à cheval par 
la porte de mes écuries. La maison était entourée de monde aussi 
de ce còté, nous chargeàmes au milieu de la foule le sabre d’une 
main et le pistolet de l’autre. C'est ainsi que j’allai retrouver au Va- 
lentin les chevaux légers de Savoie et que la Comtesse Masin me sauva 
la vie. 


LENTEZZE MINISTERIALI. 


IL SULTANO E IL GRANVISIR. 


Turin, ce 13 Décembre 1831. — Le numéro 13 m’a vraiment 
porté malheur aujourd’hui, car je n’ai eu presque que des sujets de 
déplaisir tout le jour. La lenteur de certains ministres me met vrai- 
ment parfois sur la croix, car s'échiner à travailler pour rien est 
désespérant... J'ai signé ce matin les lettres de participation de mon 
avènement au Tròne au Grand Seigneur, à l’Empereur de Maroc et 
aux diverses Régences. Ce qu'il y a de fort curieux, c’est que toutes 
les fois que les Souverains éerivent une lettre au Sultan, qu’on doit 
en adresser une presque semblable au Grand Visir. Car sa dignité 
lui donne toute l’autorité de son maître dans tout l’Empire, hormis 
dans le Sérail, où commande souverainement le favori du grand Sei- 
gneur. Telles sont les Règles musulmanes. Ce qui fait que souvent 
ces deux dignitaires sont ennemis et alors, comme chacun d’eux a 
le droit de mort dans sa domination, le favori ne sort du Sérail qu’à 
la suite du Grand Seigneur, et le Visir n°y entre que pour ses rela- 
tions au Sultan. 
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ORRORE DELLE CERIMONIE. 


Gazelli (8) est venu me conjurer de recevoir les harangues pour 
la nouvelle année. Mais j'ai une telle horreur des harangues et des 
complimens; de cette vaine cérémonie que les mèémes personnes adres- 
sent avec la mème emphase et la mème sincérité à tous les souverains 
quels qu’ils soyent et à tous les Gouvernements, que je lui ai ré- 
pondu d’avertir que je défendrai expressément les harangues; que 
jaurais seulement recu les corps de magistrature et autres de cette 
espèce, et qu’ils m’auraient ensuite baisé la main. Je me rappelle 
toujours alors l’histoire d’un Bey d’Alger avec un Consul de France, 
qui dans une harangue lui prodiguait des éloges. Impatienté des 
flagorneries, il éleva la main et s'écria: « Consul assez mentir, venez 
au fait de votre mission ». 


LA MORTE DI UN AMICO PATERNO, 


Turin, ce 18 Décembre 1831. — Ce fut une bien triste et cruelle 
journée pour moi que celle qui vient de s’écouler: car mon valet 
de chambre, en me réveillant ce matin à cinq heures et demie, m’ap- 


prit la mort de ce pauvre Comte d’Auzers (9). Ye lui était profondé- 
ment attaché; car il fut pour moi, lorsque je fus malheureux, V’ami 
le plus chaud, le plus dévoué qu'on pùt trouver. Etranger, sans am- 
bition, n’ayant qu’à perdre en faisant tout ce qu'il fit pour moi, je 
ne pouvais douter de la sincérité de son affection. Quelques légers 
et superficiels défauts, inhérents à sa qualité de Francais, étaient 
richement compensés en lui par l’élévation de son ame, par son eeur, 
un des meilleurs que j'aye connu; par une sagesse, une maturité de 
Jugement rares; par un esprit supérieur et une instruction profonde. 
Il fut parfait pour moi. J°aime à le répéter; lorsque je fus abandonné 
de presque tout le monde, de ceux surtout à qui j’avais fait du bien. 
et lorsque ceux qui par tant de raisons auraient dù me défendre 


18} Paolino Gazzelli conte di Rossana (1782-1844), allora Mastro di cerimonie e 
introduttore degli Ambasciatori, poi dal 1834 Gran Maestro delle cerimonie. 

(9) Il come Luigi D’Auzers, già prefetto di polizia a Tarino durante 1° Impero. 
aveva in maglie Enrichetta Sellon, zia materna di Camillo di Cavour. L'amicizia fedele 
del D'Auzers e la sua influenza morale sul Principe di Carignano hanno da questo sfogo 
intimo del Re luce e premio ben degni. E cade, smentita da queste parole più ancora 
che dalla stessa data della morte del D’Auzers, subito dopo l’ascensione «1 trono del Re, 
l'accusa rivolta da Camillo di Cavour a Carlo Alberto (in una lettera del 13 dicem 
bre 1831 allo zio Sellon) di aver ripagato d’ingratitudîne quel suo vero « padre spi- 
rituale ». 
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contre les plus noires et infàmes calomnies, venaient augmenter le 
nombre de mes ennemis ou se faisaient leur échos, D’Auzers me 
défendait hautement, se rendait à Paris pour mettre le Ministère 
au fait réel de mes actions, pour me procurer une protection. Il fut 
enfin pour moi l’ami du malheur. 

Je lui destinais une des premières grandes croix du nouvel Ordre 
de Saint Maurice, qui ne fut publié qu’aujourd’hui (10). Je comptais 
certes bien lui prouver ma reconnaissance. Hélas il ne me reste pas 
méme la consolation d’avoir pu faire la moindre chose pour lui. 


SOLO PER IL DOVERE. 


Mon eceeur eriblé par le chagrin, par les malheurs, par les souf- 
frances de toutes sortes dont je fus accablé depuis ma naissance, ne 
voit plus dans le monde, dans le si pénible, si cruel état auquel Dieu 
m'a condamné, qu’une suite non interrompue de nouvelles douleurs. 
Je sacrifie tout à mon devoir, je fais tout pour mon devoir; mais 
mon éloignement invincible pour le monde augmente chaque jour. 
D'amis nouveaux. ah certes jamais plus, avec mes idées je ne pour- 
rais ni aimer ni mèéme plus croire à l’attachement. Cette seule parole 
que tant de bouches répètent au Roi, me déchire l’àme. Il me reste 


bien peu, oui bien peu de cours qui depuis de longues années cor- 
respondent au mien. A part eux, le monde est un néant pour moi; 
dans lequel je ne connais plus ici bas que le sentiment du devoir. 


IL PATTO SEGRETO CON L'AUSTRIA. 


Turin, le 22 Décembre 1831. — Jai accordé ce matin la croix 
de commandeur de l’Ordre de St. Maurice au Colonel d’état major 
autrichien Martini, sur les sollicitations semi-officielles qu’en fit le 
Comte de Bombelles; cet officier ayant été envoyé de Vienne à Turin 
pour traiter et discuter le traité que nous signàmes deux mois après 
mon avèenement au Tròne (11). Ce traité extrèmement secret est fort 
honorable et avantageux pour notre Pays. Voici en quoi consistent 
nos engagements. En cas d’invasion des Frangais ou de guerre contre 


(10) La «Gazzetta Piemontese » del 20 dicembre 1831, n. 152, reca infatti le 
Regie Magistrali Patenti date a Torino il 9 dicembre sulla nuove disposizioni e sui nuovi 
ordinamenti della « Sacra Religione ed Ordine Militare dei SS. Maurizio e Lazzaro » 

(11) Il protocollo militare segreto tra il Piemonte e l’Austria, sottoscritto in 
Torino il 23 luglio 1831, è pubblicato dal Luzio nella sna memoria Gli inizi del Regno 
di Carlo Alberto (in « Memorie della R. Accademia delle Scienze di Torino », serie II, 
vol LXVI, n. 3, 1926). Vedi anche il mio articolo Carlo Alberto e l’Austria agli inizi 
del regno (« Corriere della Sera », Milano, 28 aprile 1831). 
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la France, les armées sardes et autrichiennes en Italie s’unissent et 
le commandement des armées en Italie est donné au Roi de Sardaigne; 
en cas de blessures ou de maladie, le commandement revient au 
général en chef autrichien; en cas d’empèchement semblable de ce. 
lui-ci, à un Général en chef Piémontais. Toutes nos places fortes 
seront gardées par nos troupes. Nous serons tenus de mettre en cam- 
pagne au moins 37.000 hommes et les Autrichiens 80.000 sans comp. 
ter les réserves. Pendant les huit premiers jours que les troupes 
Impériales seront sur notre territoire, nous devrons les fournir de 
vivres, qui nous seront ensuite indemnisés, les deux armées agissant 
à leurs frais. Ce cas serait réciproque pour nous, si nous venions è 
etre refoulés derrière le Tessin. En cas d’invasion en France, toutes 
les indemnités et butins seront répartis en proportion égale entre 
les deux armées. 


Doni ALLA MADRE E ALLA SORELLA. 


J'ai pris aujourd’'hui de La Croix (12) un beau bracelet, sur 
lequel j'ai fait mettre les portraits des enfants pour les envoyer 
à ma mère. J'ai aussi pris pour elle deux belles robes de nos Manu- 
factures; j'ai aussi pris chez La Croix une montre jointe à une belle 
chaîne et à une aumònière pour envoyer à ma seeur avec deux robes, 


CAPO D'ANNO AUGURALE. 


Turin, ce 25 Décembre 1831. — Le beau soleil, le superbe temps 
que nous eiùmes aujourd’hui m’enchante, pensant qu’un tel jour de 
Noél devait ètre de bon augure pour toute l’année chrétienne qui 
commence et que nous triompherons, au moins chez nous, des Carbo- 
nari et autres vermines de ce genre. 

Au reste, je me trouve comme tous les jours de grande fète sans 
nouvelles, n’ayant vu en particulier presque personne. 


C. BortAa E «LA STORIA D'ITALIA 1. 


Turin, ce 28 Décembre 1831. — Y'ai recu une superbe lettre de 
Botta (13) dans son enchantement d’avoir recu la croix de Savoie. 


(12) Questo La Croix era un famoso gioielliere di Torino. 

(î3) La lettera, veramente superba, di Carlo Botta al Re (da Parigi, 21 dicem 
bre 1831) è pubblicata, e riprodotta anche in fac-simile, dal Manno in Curiosità e 
ricerche di storia subalpina, vol. III, p. 205-206. Coronamento anche pubblico della pro 
rezione già da ammi data da Carlo Alberto al Botta, il conferimento della croce del 


pré: 
déb. 
nér: 
Min 
la j 
pré 
blis 
de . 
pou 
gra? 


meri 
rena 
Bott 


sto 

dign 
tiche 
con 
nen! 
di + 


lusi 


imp 
seri: 
tira 
tror 





IL DIARIO AUTOGRAFO DI RE CARLO ALBERTO 297 


D'ici à trois mois son histoire d’Italie sera imprimée et il viendra à 
A ‘ . 

Turin pour me la porter. On dit que c’est un ouvrage bien remar- 

quable. 


DOLCI SALATI. 


Turin, ce 28 Décembre 1831. — Ma sceur m’ayant écrit qu'elle 
avait un pari avec une de ses Dames, la Comtesse Woyna; qu'elle 
m'aurait demandé de sa part de lui envoyer à son adresse des su- 
ereries et bonbons de Turin, et qu'elle me priait de lui faire gagner 
son pari auprès de cette Dame; j’envoyai aussitòt chez Giacose, le 
chargeant de faire cet envoi d’une manière convenable. En effet les 
bonbons son partis aujourd’hui mème; et la liste fut de 1.000 francs! 
Jen fus assez étonné. Il me paraît qu’avec ce prix on pourrait faire 
erever d’indigestion une compagnie entière. 


LA PRIMA SEDUTA REALE AL CoNSIGLIO DI STATO. 


Turin, ce 5 Janvier 1832. — C’est la première fois que je l’ai 
présidé [il Consiglio di Stato] (14). Mon principal but fut de faire 
débattre devant moi les bilans particuliers, pour fixer le bilan gé- 
néral de l’État pour l’année ’32, sur le pied de paix. Les bilans des 


Ministère de l’intérieur, des affaires étrangères, des finances, et de 
la justice offrent une diminution fort sensible de ceux des années 
précédentes, malgré la formation du Conseil d’état, de tous les éta- 
blissements nouveaux que j'ai formes, les retraites que je fus obbligé 
de donner, qui sont en grand nombre; et malgré une augmentation 
pour l’entretien des grandes routes, ce qui certes est fait pour faire 
grand honneur à notre Gouvernement (15). 


merito di Savoia, voluto dal Re, era stato osteggiato dal Ministro dell’interno Le Sca- 
rena, secondo cui «non dovevansi accordare grazie a chi era in disgrazia ». Gli è che il 
Botta —- come si vede — non era punto ‘in disgrazia di Carlo Alberto. 

(34) Il Consiglio di Stato, istituito da Re Carlo Alberto con Editto del 18 ago- 
sto 1831, doveva tenere le sue adunanze generali sotto la presidenza del Re o di altro 
dignitario da lui designato (art. 13). Sui propositi politici e le ripercussioni diploma- 
tiche dell’ istituzione pubblicherò un saggio documentato nel volume commemorativo, 
con il quale il Consiglio di Stato, per volontà del Capo del Governo, ricorderà la immi- 
nente ricorrenza del suo centenario. Sull’attività del Consiglio di Stato nel primo anno 
di vita, specialmente per la revisione dei bilanci, sono frequenti nel diario gli accenni 
lusinghieri del Re. 

(15) Alla sistemazione finanziaria dello Stato attribuì Carlo Alberto la massima 
importonza e dedicò cure energiche. In quali condizioni avesse trovato le finanze, de- 
scrisse in un capitolo, irto di cifre, dell’ancora inedito suo autografo Comment je me 


tirai de quelques pas difficiles (cap. I: Etut de notre Pays lors de mon avénement au 
trone). 
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Il vient de paraître un ouvrage à Paris qui fut distribué à la 
bourse et qui fit grand effet, dans lequel on parle de l’état des fi. 
nances de toute l'Europe et des divers emprunts qui furent con. 
tractés. Nos finances y sont représentées comme les meilleures et 
comme méritant les plus de crèdit, — ce qui est fort honorable 
pour nous. 


LE TRAGEDIE DEL PELLICO COMPOSTE IN CARCERE. 


Turin, ce 17 Janvier 1832. — Jai appris que Bocca fait im. 
primer trois nouvelles tragédies de Pellico, qui passent pour ètre 
encore plus belles que toutes les autres qu'il a publiées jusqu’à ce 
moment. Ce qu'il y a de fort curieux et d’intéressant, c'est qu’il com- 
posa l’une d’elles dans les neuf ans de captivité qu’il eut à subir 
dans les secrets des prisons autrichiennes, où il ne lui fut jamais 
permis non seulement d’écrire, mais mème de lire; de sorte qu'il ne 
put parvenir à bout de son ouvrage que par un prodige de mé 


moire (16). 


RE DI TUTTA L’ITALIA. — MORIRE COMBATTENDO. 


Turin, ce 21 Janvier 1832. — Y'ai recu ce matin une lettre fort 
curieuse du fils aîné du Baron de Peron qui réside à Paris (17). Il 
se montre fort ouvertement comme un des chefs de la propagande 
révolutionnaire, me confie la marche de la révolution, qui dans dix 
ans ne doit plus laisser un seul gouvernement monarchique dans 
toute l'Europe; mais seulement des espèces de républiques avec des 
présidents dans le genre de ce que l’on voit actuellement en France. 


(16) Le tragedie di Silvio Pellico scritte nel carcere (questo il titolo di un 
saggio di Lurcr Mancini in «La Rassegna Nazionale », a. XXVI, vol. CXXXVI, 1904, 
pp. 437 e segg.) sono l’Ester d’Engaddi, V’Igrinia d'Asti e il Lionero da Dertona. Ma le 
prime due risultano scritte nei Piombi a Venezia ie l’ultima allo Spielberg. Lo stesso 
Pellico (Le mie prigioni, cap. 75) narra di questa « miserabile capacità che acquistammo 
[il Maroncelli e lui] di poetare a memoria lunghe produzioni... e ridurle a quel segno 
medesimo di possibile finitezza che avremmo ottenuto serivendole ». 

(17) Deve essere Ettore Perrone « del vivente Barone Carlo Francesco Giuseppe », 
come si legge nella «stato delle provvidenze emanate dalla Regia Delegazione » creata 
dal Luogotenente Generale del Re assente, conte Thaon di Revel di Pralungo, nell'aprile 
1821 per conoscere dei delitti commessi nello «sconvolgimento seguìto nello scorso mese 
di marzo ». Il Perrone era stato condannato, il 10 agosto 1821, in contumacia alla « pena 
di morte col mezzo della forca, da eseguirsi, stante la contumacia, in effige ». Ritornò 
in patria appena nel 1848 per battersi contro gli Austriaci e cadere eroicamente a No- 
vara. Era stato, tra il 12 ottobre e il 9 dicembre 1848, presidente del Consiglio dei mi- 
nistri dello stesso Re Carlo Alberto! 
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ll entre dans les explications sur le sang qui doit ètre versé, sur les 
Jisastres qui doivent engloutir à jamais tant de maisons régnantes, 
faisant tous ses efforts pour m’engager à me placer à la tète des révo- 
Itionnaires en Italie, qui à ce prix me feront alors Roi de toute l’Italie. 
Quelqu'événement que Dieu nous réserve, je suis tout prét; jamais . 
je ne reculerai, quelque perspective que je pus avoir, et lorqu’il en 
«era temps je saurai mourir en combattant. 


ITALIANI CONTRO ITALIANI, NO. 


Turin, ce 22 Janvier 1832. — On a mis dans la « Gazette de 
Turin » d’aujourd’hui les notes des Ambassadeurs des grandes Puis- 
sances qui sont à Rome, pour approuver la marche des troupes pon- 
tificales contre Bologne, dans le cas que les factieux refusent de se 
soumettre (18). Elles sont fortes, et coincident parfaitement ensemble, 
ce qui ferait croire au public que toutes ces Puissances sont parfaite- 
ment d’accord. Ce qui certes est loin d’ètre la vérité, car nous recùmes 
hier deux courriers, un de Rome qui apportait ces notes, et un de 
Paris, qui annoncait que Monsieur Casimir Périer se montrait de 
nouveau opposé à l’intervention autrichienne, qu'il la craignait mème 
pour l’effet qu'elle produirait sur les Chambres. Ce qui le porta à 
faire de nouvelles démarches afin que l’intervention fùt faite, si les 
Puissances y tenaient excessivement, par des troupes sardes et non 
par des troupes autrichiennes. 

On voit donc que Monsieur de S. Aulaire a outrepassé ses 
instructions ou bien s'est trompé sur les vues du Ministère: ce qui 
certes sera un sujet de nouvelles craintes et de nouveaux déboires 
pour le Ministère Périer. Au reste le Comte de Sales (19) répondit 
d'après les instructions que je lui fis transmettre depuis longtemps; 
avant refusé formellement au Pape lui mème, cette intervention de 
nos troupes lorsqu’il m’en fit la demande; soit pour ne point nous 
mettre mal avec l’Autriche, que pour ne point exposer nos troupes 
à ètre corrompues par les Carbonari, ou à nous exposer à ce que les 


(1t) La «Gazzetta Piemontese » di sabato 21 gennaio 1832, n. 9, pubblicava (sotto 
Roma, 14 gennaio) i « seguenti atti autentici » di cui si guarentiva «la perfetta conîor- 
mità cogli originali »: 1. nota circolare del cardinale Bernetti, segretario di Stato di 
S. S., in data 10 gennaio ai Rappresentanti delle Corti di Austria, Francia, Prussia e 
Russia; 2. risposte del conte di Liitzow, ambasciatore d’Austria, del conte di Saint-Au- 
laire, ambasciatore del Re dei Francesi, del cav. Bunsen ministro di Prussia e del Prin- 
cipe Gagarin, ministro dell’Imperatore di Prussia, circa le operazioni militari pontificie 
nelle Legazioni. 

(19) Il conte Paolo Francesco di Sales che tenne l’Ambasciata Sarda a Parigi dal 
1830 al 1836. 





300 IL DIARIO AUTOGRAFO DI RE CARLO ALBERTO 


Légations voulussent se réunir à nous, ce qui pourrait faire éclater 
des mouvements dans toute l’Italie; soit encore pour ne point faire 
battre Italiens contre Italiens sans nécessité absolue. 


Luicr XVI E Luici Fiuippo. 


Turin, ce 25 Janvier 1832. — Je n’ai eu au reste aujourd'hui 
aucune relation et presque personne aux audiences. L’Ambassadrice 
de France est allée au Théatre le 21. anniversaire de l’exécution de 
Louis Seize, toute habillée de noir, ce qui certes est un peu fort pour 
la femme du représentant de Louis Philippe. 


ELOGI INGLESI. 


Turin, ce 28 Janvier 1832. — Lord Palmerston a dit au Comte 
de Poulon (20), que le Pape devrait dans le gouvernement de ses 
États suivre mon exemple, la marche que je suois ètant fort sage, après 
quoi il s'étendit en longs éloges sur moi et sur le gouvernement: ce 


qui est fort flatteur et agréable, prononcé par un Ministre ‘Anglais 
libéral. 


IL RE pi Napori E LA Principessa MARIA CRISTINA. 


Turin, ce 3 Février 1832. — Jai eu la visite de congé de Colo 
bian (21), qui part pour Naples... Il m’a montré une lettre de Mon 
seigneur Olivieri, l’ancien instituteur et ami du Roi de Naples, qui 
parle fort longuement du désespoir qu’éprouve ce Souverain de ne 
pouvoir plus épouser la Princesse Christine. Il faut vraiment quil 
ait une téte un peu vide et peu en ordre; car il se figure ètre amou 
reux fou de cette Princesse, qu'il n’a jamais vue, et dont mème il ne 
connaît aucun portrait; cette passion à la Don Quichotte est digne 
de la farce qu'il fit lors de son entrée à Naples en montant sur le 
tròne, s'étant en ce jour affublé d’une épaisse paire de moustaches 
postiches, pour se donner un air plus important. 


(20) Il conte Giuseppe Nomis di Pollone, incaricato d’affari sardo a Londra. 

(21) Il conte di Collobiano, gentiluomo e poi Gran Mastro della Regina Vedova. 
Sulle difficoltà per il matrimonio della Principessa Maria Cristina, figlia di Re Vittorio 
Emanuele e di Maria Teresa d’Austria, la futura Beata, Regina delle due Sicilie, il nostro 
diario narra oltre a questi che qui si riproducono, molti ‘particolari importanti anche 
pcliticamente e talvolta piccanti, da integrarne il racconto del Croce in Uomini e cose 
della vecchia Italia (serie II, Bari, 1927, cap. XX) e quello del De Simone («Il Risorgimento 
Italiano », vol. XVII, fasc. 1 e 2, a. 1924). 
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L’AMBASCIATORE DI FRANCIA BALLA... 


Turin, ce 7 Février 1832. — Nous avons eu de nouveau un bal 
qui fut moins nombreux que le dernier et qui ‘dura jusqu'è une 
heure. L’ambassadeur de France (22) n’a pas fait honneur aux lecons 
qu'il se fit donner par sa femme, pour pouvoir danser avec la Reine, 
ainsi qu'il le fit demander. Il excita les rires universels des specta- 
teurs et surtout du corps diplomatique; il dansa entre autre avec 
des gants de couleur et en conservant son épée. Il me parla d’une 
tentative d’émeute qu’il y eut à Paris lors du bal de Monsieur Périer. 


(OFFERTE FRANCO-INGLESI. 


Turin, ce 21 Février 1832. — Monsieur Barante et Monsieur 
Foster (23) ont eu une longue conversation avec le Général La Tour, 
dans laquelle ils lui dirent qu'il était impossible que les Légations 
pussent rentrer sous l’autorité du Pape, qu’il y aurait toujours de 
la fermentation, qu'on devrait faire quelque traité pour les céder 
à l’Autriche; afin qu'elle nous donnàt en proportion égale une partie 
de la Lombardie; leurs Puissances tenant infiniment è nostre agran- 
dissement, afin que nous puissions encore mieux tenir la balance 
entre l’Autriche et la France. On voit qu’ils ont eu quelque instruction 
à cet égard. Nous chercherons toujours à entretenir ces bonnes idées, 
qui augmentent notre considération et pourront un jour nous étre 
fort utiles. 


PER LA PARTENZA DEL PaPA DA Roma. 


Turin, ce 27 Février 1832. Nous avons recu des rapports 
de nos consuls de Ferrare, de Livourne, de toutes les villes d’Italie 
qui nous annoncent que l’arrivée des troupes et du drapeau tricolore 
en Italie (24) a relevé l’esprit des factieux; que tous les pays sont 
dans une effervescence incroyable et qu'on s’attend journellement 
à des soulèvements et aux plus grands désordres. Tout dépend main- 
tenant de la manière dont l’Autriche prendra la chose; mais certes 


(22) Il barone di Barante, ambasciatore francese a Torino, del quale è intere» 
sante per questo periodo il vol. IV dei Souvenirs (Paris, 1894). 

(23) Sir Augustus Yohn Foster (non Forster come si legge stampato ripetutamente, 
anche nel recente volume dell’ attentissimo RopoLico), ministro d’ Inghilterra a Torino 
tra il 1824 e il 1840. 

(24) L’intervento armato francese con l’occupazione marittima di Ancona (22 
febbraio 1832). Il tricolore a cui Carlo Alberto accenna, è quello francese. 
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il n°y eut jamais un aussi juste et honorable motif de guerre. Le Pape, 
avant de savoir cette infamie, avait déclaré qu’il aurait protesté devant 
toutes les Puissances, si les Francais fussent entrés dans Ancòne, et 
que si, après leur arrivée, il y eut de nouveaux soulèvements ou que 
des troupes fussent marchées sur Rome, qu'il l’aurait quittée et se 
serait refugié dans quelqu’autre Pays. Je fis écrire ce matin au Comte 
Crosa (25) de dire au St. Père, que dans le cas qu'il eùt le dessein 
de s’éloigner de Rome, que sil le désire, que j'’enverrai deux frégates 
croiser sur ses còtes pour le recevoir et le transporter où il désirera, 
C’est vraiment une terrible histoire, dont on ne peut prévoir les suites, 


ACCRESCIMENTI TERRITORIALI. 


Turin, ce 14 Mars 1832. — Le Comte de la Tour (26) m’a ap. 
porté un travail très bien fait dont je l’avais chargé pour étre envoyé 
au Comte de Sales à Paris; afin qu'il le communique comme de lui. 
méème aux Ministres de Russie et de Prusse, pour représenter combien 
il importerait à la tranquillité de l’Italie que nos États soient acerus: 
ce qui serait aussi indispensable pour que nous puissions maintenir 
la balance entre l’Autriche et la France et éviter par là bien de guerres, 


Doni ALLA REGINA. 
UNA LEZIONE ALL'’AMBASCIATRICE DI Luici FiLIPPO. 


Turin, ce 21 Mars 1832. — Jai donné à la Reine pour sa fète 
une Sévigné en perles et diamants. Nous eîùmes à dîner tous les grand: 
de la Cour et toutes les Dames. Ce soir il y eut un appartement fort 
nombreux où se trouvèrent 190 Dames. 

M'étant trouvé assis à còté de l’Ambassadrice (27) pendant le 
concert, elle me dit en grimacant combien elle regrettait de ne me point 
voir porter la Légion d’honneur. Ce à quoi je lui répondis, que j’avais 
eu tous les ordres de France: que les deux premiers, ayant été sup 
primés, je ne pouvais plus les porter: que j’avais recu le troisième 
à l’affaire d’Almoradiel; que je l’avais ensuite porté onze fois au feu. 
qu'il m’avait été donné par le Duc d’Angoulème; qu’actuellement 
la décoration avait été changée, ce qui faisait que je préférais ne la 
plus porter. Ayant encore insisté, je lui dis qu’un Roi ou un Prince ne 


(25) Il conte Crosa de Vergagni, ministro sardo presso la Santa Sede. 
(26) Il conte Vittorio Sallier de La Tour, ministro primo segretario di State 
per gli affari esteri, futuro Maresciallo. 


(27) La contessa Barante, moglie dell’Ambasciatore di Francia. 


auto! 
ture) 
il pi 
vano 
giud 
d’ab 
mor: 
itelie 
vaze 
(p. 





IL DIARIO AUTOGRAFO DI RE CARLO ALBERTO 303 


porte un ordre que lorsqu’il peut y attacher quelque souvenir pre- 
rieux: mais que la Légion d’honneur, ainsi qu'elle est actuellement, 
nen aurait point pour moi. Ayant nouvellement insisté, je lui dis 
encore que je recus l’ordre du S. Esprit par Louis XVIII devant toute 
la Cour, qu'il me fit, en me le donnant, toutes sortes d’éloges pour 
la campagne d’Espagne et pour les opinions politiques que j'y avais 
manifestées, ainsi qu’à Paris; et que je ne changeais jamais de facon 
de penser. Elle me dit alors qu’elle avait une lettre de Louis XVII 
quelle conservait précieusement. Après quoi elle voulut encore in- 
sister. Je lui répondis finalement: que je ne l’aurais jamais portée, 
qu'on devait étre content en France du Roi de Sardaigne; mais qu'on 
devait ne point rechercher les pensées ni les affections de son coeur; 
que peu de jours avant les fameuses journées, j'avais recu un superbe 
cadeau de Charles X, et que je désirais seulement que ma conduite 
pùt inspirer de l’estime au Gouvernement actuel. 


WN MIRABILE ARTICOLO DI LIBRI. 


Turin, ce 29 Mars 1832. — Jai lu aujourd'hui dans la « Revue 
des deux Mondes )j un article merveilleusement bien fait par Libri, 


sur l’état de la littérature dans nos États (28). 


(CONTRO INGERENZE STRANIERE. 


Turin, ce 30 Mars 1832. — L’ambassadeur de France et le Mi- 
nistre d’Angleterre sont venus chez le Comte de la Tour pour lui 
confier le projet qu’auraient leurs gouvernements d’établir è Turin 
un congrès dans le genre de celui de Londres pour y terminer les 


(28) Nel saggio che Guglielmo Libori (illustre matematico fiorentino, uno de’ più 
autorevoli emigrati dopo i moti del 1830 in Francia, percosso poi dalle note disavven- 
ture) aveva pubblicato nella « Revue des deux mondes » del 15 marzo 1832 (ed era 
il primo scritto di argomento italiano, d’attualità, accolto dalla nuova rassegna) dove 
vano piacere a Carlo Alberto — ed è sintomatico che egli se ‘ne rallegri nel diario — 
giudizi e presagi come questi: « En entrant en Italie, du còté de la France, on trouve 
d'abord le Piémont, qui, selon nous, va bientòt se placer à la tète du développement 
moral et intellectuel de la peninsule... S'il y avait espoir de parvenir à une régénération 
ieliemme par des forces intérieures, sans passer par une autre invasion et par l’escla- 
vaze complet, c'est à notre avis du palais roval de Turin que devrait partir le signal » 
(p. 702). E questa chiusa dell’articolo': « C'est lorsqu’on aura rappelé dans leur patrie 
des hommes qui l’honorent par leurs talens et leurs vertus; c'est lorsqu’ enfin le gou- 
vernement du Piémont sera entré largement dans la voie des améliorations, qu'il pourra 
maîtriser les éléments hétérogènes qui composent ses états, et se préparer aux destinées 
qui l’attendent » (p. 711). 
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affaires des États de l’Eglise, por l’engager à obtenir mon consen. 
tement (29); d’autant plus que ces Puissances, disent-ils, veulent pro 
poser au Pape l’administration de notre Pays comme modèle. Mai; 
autant que je pourrai, je compte d’éviter cet honneur; car, si jamais 
il arrivàt des malheurs chez nous, je repousserais certes tout congrè 
qui voudrait s'immiscer des affaires de mon Pays. 


IL Duca DI MODENA HA PAURA. 


Turin, ce 3 Avril 1832. — Il m’est revenu que la terreur qui s'est 
emparée du Duc de Modène (30) le rend fou; et qu'il est reconm 
pour tel par les Généraux autrichiens. Une de ces dernières nuits il 
se réveilla prétendant d’avoir vu des fusées, et la dessus il envoya 
chercher le Général autrichien et il voulut le forcer à faire prendre 
les armes à ses troupes, à quoi il se refusa. 


L'ISTITUZIONE DEI ConsicLI DI MINISTRI. 


Turin, ce 5 Avril 1832. — J'ai resolu aujourd’hui. pour donner 
plus d’ensemble aux Ministères, de présider moi-mème tous les jeudis 
le Conseil des Ministres (31), afin d’y faire discuter devant moi toutes 
les affaires importantes; sans quoi il est impossible absolument quì 
y ait de l'ensemble, de l’ordre et que les affaires marchent convena- 
blement. Depuis longtemps j’avais ce projet; mais les Ministres et 
surtout le Comte de la Tour, je ne sais trop pourquoi, y mirent 
toujours obstacle. Toutes ces petites intrigues me mettent hors de moi, 
faisant un grand mal à la marche des affaires. Pour que les sessions 
de ce Conseil portent sùrement leurs fruits, je nommerai un secrétaire 
du Conseil des Ministres pour enregistrer toutes les discussions et 
les décisions qui y seront prises. 


(22) Pubblicherò altrove nuovi documenti su queste suggestioni, non solo, come 
si vede, francesi, Intanto si può vedere BaranTE, Souvenirs cit. vol. IV, pp. 403, 405, 408. 
435, 442 e 462; Guizor, Mémoires, vol. II, p. 299; N. BiancHi, Diplomazia europea in 
Italia ece., vol. III, p. 102; Stern, Geschichte Europas 1815-1871 (Stuttgart, 1921, vol. IV. 
cap. IV). 

(30) II Duca di Modena, Francesco IV, era, come si vede da questo e da altri 
passi del diario, giudicato da Carlo Alberto ben diversamente da quel che apparisce dai 
noti carteggi tra i due. 

(31) Spetta a Carlo Alberto il merito di avere ristabilito i Consigli permanenti di 
conferenza. interrotti durante il regno di Carlo Felice, e di averli voluti e presie 
duti contro le stesse opposizioni di aleuni ministri. I verbali si conservano nell’Archivio 
di Stato di Torino con serie completa appunto da questa prima riunione. 
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PeR Dio sorto. 


Turin, ce 21 Avril 1832. — Jai fait à huit heures trois quarts 
mes Pàques devant toute la Cour; ce qui j'avoue n'a point laissé que 
de me coùter extrèmement, ayant une grande répugnance à mettre 
du mondain et surtout de la pompe dans tout ce qui ne doit ètre que 
pour Dieu seul. Ce fut l’Archevèque qui, suivant l’usage, fonetionna 
en cette circonstance; il vint ensuite me faire une visite. Je le priai 
alors de découvrir quel serait le cadeau qui plairait le plus au Père 
De Luca (32); et il me fit dire cet après midi, que ce qui le flatterait 
le plus, serait la croix de S. Maurice; que je lui ai accordée avec grand 
plaisir. 

La Grande Messe fut célébrée ce matin par le fameux Abbé Ma- 
rentini (33) que je n’avais plus vu depuis l’année ‘21; il vient au 
reste d’obtenir un bref du Pape pour étre dispensé de ses fonctions 
de Chanoine. 

J'ai recu aujourd'hui le serment de Monseigneur Lobatti, évèque 
d'Asti. C'est un Prélat fort instruit, qui a beaucoup de caractère et 
qui fera, je l’espère, rentrer dans l’ordre le clergé de son Diocèse, 
qui est non seulement le plus scandaleux des Etats, mais qui encore 
est cangrené de Jansénisme. 


La Principessa Maria CRISTINA E IL RE Di NAPOLI. 


Turin, ce 22 Avril 1832. — « Occhi di gatto, sarete pure miei » — 
tel est le compliment que j'ai appris que le Roi de Naples adresse 
tous les jours à un portrait de la Princesse Christine qu'il s'est pro- 
euré, Je ne sais comment il avait demandeé la fille aînée de 1’Archiduc 
Charles, mais ce Prince la lui refusa, sous le prétexte qu'elle est trop 
jJeune pour se marier. En revanche il vient de refuser une Princesse 
de Bavière et désire encore d’épouser la Princesse Christine, disant 


(32) Abate Serafino Antonio de Luca, che si era reso benemerito della Corte anche 
trattando l'argomento della S. Sindone (Manno, Bibliografia storica degli Stati della 
Monarchia di Savoia, vol. I, 332). 

(33) Il canonico Bernardino Marentini, presidente della Giunta rivoluzionaria di 
Torin» dal marzo all’aprile 1821, esiliato a Lione, riammesso in patria e poi anche 
nell'ufficio ecclesiastico per volontà di Re Carla Alberto appena salito sul trono. Si veda 
\\ Luzio, Il canonico Marentini e le sue discolpe a Carlo Felice (im «Biblioteca di 
Moria italiana recente », vol. XI, 1923). Per il giansenismo del Marentini v. Francesco 


Rvrrini, ! Giansenisti piemontesi e la conversione della Madre di 


Cavour (Torino, 
1929, cap. IX della Parte 1). 


20 Vol. CCLXXVII, serie VII - 1° Giugno 
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seulement qu'il ne peut plus faire aucune avance à cet égard, et que 
c'est à moi de faire les premières démarches. J°ai déjà fait interpeller 
par la Reine la Princesse pour savoir si elle avait une opinion abso. 
lument adverse au mariage. Elle s'empressa d’assurer qu'elle n'avait 
jamais manifesté aucune adversion è se marier, qu'elle n’y pouvait 
penser dans ce moment de grand deuil, mais qu’ensuite elle fera tout 
ce que je voudrai. D'après cette excellente réponse je chargerai le Père 
Terzi de la disposer à épouser le Roi de Naples. 


UN ANNO DI REGNO. 


Turin, ce 27 Avril 1832. — C'est aujourd'hui un an que je suis 


Roi: gràce à Dieu j'ai beaucoup fait dans cette année et surtout beau- 
coup préparé pour celle que nous commencons, Des améliorations infi- 


nies se sont déjà introduites dans toutes les branches de l’administra- 
tion et j'ai la consolation de pouvoir me dire que notre Pays fut ie 


plus tranquille et heureux de l'Europe. 
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LA CONCEZIONE UMANISTICA 
NEL MONDO 


La filosofia si potrebbe definire come un grande sforzo com- 


viuto dal pensiero riflesso per conquistare la certezza critica delle 
verità del senso comune e della coscienza ingenua: di quelle ve- 


rità che ogni uomo si può dire che senta naturalmente e che costi- 
iwiscono la struttura solida della mentalità di cui egli si serve per 
vivere. Si può quindi anche scherzosamente dire l'arte di render dif- 
ficile quel che per sua natura è facile; quantunque sia subito da av- 
\ertire, almeno per non convertire in una banale e assurda critica 
‘ella filosofia questa che può essere una riflessione seria sul suo 
ufficio specifico, che questa arte non è arbitrio malinconico e infe- 
ndo dei professionali della filosofia o di uno spirito malsano, anzi 
sviluppo necessario e in fine benefico del pensiero umano, indi- 
pensabile alla vita intellettuale e morale dell’uomo. 
Esemplifichiamo. L'uomo sano crede in Dio e nella libertà del 
suo spirito. Anche senza rendersene conto, presuppone l'uno e l’altra, 
in ogni suo atto e in ogni sua parola. A cominciare dall'idea medie- 
vale, che è poi l'idea classica e greca. di Dio come esse quo maius 
cogitari nequit o essere perfettissimo o assoluto, fino al più elevato 
concetto eristiano di Dio come assoluto spirito che s'incarna nel- 
uomo e lo riscatta dalle sue tendenze naturali, la divinità è presente 
in tutti i suoi aspetti essenziali dentro alla intelligenza e al cuore 
d'ogni uomo come incrollabile realtà, che resiste ad ogni dubbio e 
negazione, e perciò mai non fallisce, e regge tutte le cose e insieme 
il pensiero e la volontà degli uomini, come il presupposto di ogni es- 
sere che esista e di ogni evento che accada. L'uomo stesso più efferato 
che vive una vita di delitti e di crudeltà, a un tratto, sorpreso dalla 
stanchezza, rientra in se stesso ed ode nel suo animo una voce che 
le richiama alle leggi elementari della realtà morale, a cui egli per 
tanto tempo aveva creduto di potersi sottrarre, Così tutte le genti con- 
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vivono associate più o meno da una comune fede in una suprema 
Realtà, da cui tutto dipende e a cui l’animo umano si può rivolgere 
con la speranza di essere ascoltato e soccorso nel suo sforzo di dare 
alle cose naturali l'indirizzo più conforme alle sue aspirazioni. Realtà 
somma e spirituale, che diventa pel filosofo oggetto di dubbio; si 
smarrisce e si cerca; si pensa e non si possiede; è problema che ri. 
chiede una soluzione; è asserzione problematica che a volta a volta 
par si converta in apodittica, e a volta a volta pare abbia bisogno di 
una più ferma e salda apodissi. Onde il mistico, saldo nella sua imme. 
diata certezza vissuta di Dio, entra in sospetto e trepidazione contro la 
teologia, che, ragionando e dimostrando il suo Dio, scuote la prima 
certezza, né giunge più a restituirla pura ed intera. 

Così la libertà si può dire la pietra di scandalo di tutte le filo. 
sofie. La disputa dura da millennii e non pare conchiusa, se per con 
clusione si desideri una tesi universalmente accettata come un teo. 
rema di geometria. E ogni volta che un sistema filosofico ha presunto 
di aver dimostrato l’esistenza della libertà, ecco subito un nuovo si- 
stema a distruggere l’ultima dimostrazione e a risospingere in alto 
mare la nave che stava già ‘per gettar le ancore nel porto. Eppure 
chi nega in generale la libertà. nel suo stesso giudizio negativo 
compie un atto di libertà, né può ammettere ch'egli stesso pro 
nunci un giudizio privo d’ogni valore perché determinato meccani. 
camente da condizioni altrettanto necessitanti che le condizioni da 
cui egli stima determinate tutte le azioni e idee degli altri, o in gene 
rale dell’uomo. E ogni uomo è legato alle proprie idee, al proprio 
modo di pensare e di sentire e al mondo quale egli se lo rappresenta e 
lo concepisce mediante questo suo modo di sentire e di pensare, che 
è quello che egli preferisce e sa che non potrebbe rinunziarvi perché 
esso è — finché è — il vero modo di sentire e di pensare: l’unico 
che abbia valore per lui: quel valore che sarebbe assurdo attribuirgli 
se egli non fosse quell’esser libero che è. 

Perciò è stato detto con ragione che una mezza filosofia ci fa 
perdere la fede religiosa, ma una filosofia intera ce la restituisce. 
E in verità non solo la religione, ma tutto il patrimonio essenziale dello 
spirito umano si disperde e sperpera per effetto di una filosofia im- 
matura e perciò negativa, che critichi per demolire e non sappia 
ricostruire, ponga problemi e non possa risolverli perché li ha posti 
male, abbozzi teorie che non sia capace di approfondire, colga € 
metta in rilievo verità frammentarie, che non sono verità appunto 
perché sono frammenti di verità. E la pietra di paragone di tutte le 
filosofie è quella stessa a cui si misura e giudica il valore di una poesia 
o di una dottrina religiosa: il consenso universale, che nasce dalla 
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ema rispondenza del sistema filosofico, come di una poesia o di un inse- 
mere gnamento religioso, a quello che universalmente si pensa nel pensare 
lare ingenuo degli uomini, a quello che naturalmente si sente in tutti 1 
altà cuori dei mortali. La voce degli addottrinati, quando coglie nel vero, è 
3 si l'espressione di pensieri che inconsapevolmente maturano in tutte 
ri le anime, quasi parola che nel petto dei più umili e dei più semplici 
olta non provenga da altri, ma suoni spontanea dall’interno. Può in un 
p di primo tempo una filosofia riuscire paradossale e indurre a pensare 
me. che essa debba essere paucis contenta iudicibus. In un primo tempo 
o la anche l’arte riceve tale accoglienza dal gran pubblico. Effetto del- 
ima l'originalità del pensatore e dell’artista. Ma a poco a poco un con- 
cetto filosofico, se è vero, deve diffondersi e poter diventare modo 
filo. comune di pensare; e un fantasma poetico impadronirsi di tutte le 
con- fantasie, e regnare nel mondo della realtà che l’uomo conosce ed 
teo. ammette, come creatura anch'essa vivente e reale, che a tutti diventi 
into familiare. 
) sì 
alto IL 
pure 
tivo Una delle verità primigenie e connaturate allo spirito umano, 
pro- che la filosofia si sforza di conquistare criticamente, è l'umanità di 
ani. tutto quello che l’uomo vede intorno a sé nella natura, o pensa al 
i da di sopra di sé come realtà ideale idonea alla spiegazione di quella 
ene- che lo circonda o che egli trova dentro di se stesso. Le religioni pri- 
prio mitive sono più o meno antropomorfiche; e la natura nella fantasia 
ta e degli uomini incolti e più ingenui o viene divinizzata e per tal modo 
che umanizzata indirettamente in guisa da potersi associare alla vita 
rché umana e parteciparvi non pure costretta, per quanto ciò è possibile, 
nico e con l’arte indotta a servire ai fini dell’uomo, ma spontaneamente 
irgli con volontà che sia dato all'uomo propiziare; o è animata poeti va- 
mente, e così direttamente sentita come umana e capace di corrispon- 
i fa Q dere al sentire dell’uomo, e udire il suo canto e il suo pianto, e rie- 
jsce. cheggiare la sua voce nel murmure delle acque. nella musica delle 
ello stelle o nel romore sacro delle foreste investite dai venti, e rispon- 
im- B dere misteriosamente coi suoi stessi sacri silenzi. 
)pia Ma anche dove la poesia taccia e non soccorra il mito religioso, 
osti f l'uomo non vive, col suo quotidiano lavoro, senza legarsi alla na- 
a € tura e compenetrarla della sua anima ed elevarla alla sfera della 
into fl Sua stessa vita economica, morale, spirituale: senza farla sua, per 
e le f quella parte che è materia del suo lavoro; sua come la sua famiglia, 
esia f che naturalmente egli s'è procurato; come il suo corpo, che per na- 


alla f tura possiede come socio e strumento indivisibile dal suo più proprio 
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essere. La natura per l’uomo che la fa sua, non sarà sua pari, ma 
sarà una sua subordinata: con cui l’uomo sa come regolarsi, perché 
già la tratta con un suo lavoro razionale supponendo in lei una corri. 
spondente razionalità. un operare logico, un modo di comportari, 
per dir così. ragionevole. 

Ma questa verità, che la realtà è umanità, è subito smarrita ap. 
pena l’uomo comincia a filosofare. Ed è logico. Cominciando a ri 
flettere sul mondo. che l’uomo filosofando procura di spiegarsi, egli 
trova innanzi a sé l’oggetto del suo pensiero: e nella sua primitiva 
ingenuità è naturale si lasci sfuggire l’ovvia osservazione, che quel. 
l'oggetto sta innanzi al suo pensiero. in quanto oltre ad esso c'è ap 
punto il suo pensiero al quale l’oggetto si rappresenta. Egli non cè. 
e c'è il mondo che egli pensa: e si tratta d'intendere lo spettacolo 
non lo spettatore. al pari di ogni spettacolo scenico che si contempla 
restando fuori della scena. Ora il mondo, preso a considerare come 
puro oggetto del pensiero umano, senza che l’uomo ci metta nulla 
del proprio, è la natura fisica: la negazione assoluta di tutto ciò che 
è proprio dell’uomo, in quanto questo di fronte ad essa la conosee 
e conoscendola si propone di modificarla e adattarla ai propri fini. 
È la natura a cui si riduce tutta la realtà per la filosofia greca prima 
dli Socrate, e di cui gli antichi pensatori si sforzano di rendersi conto 
ricercandone l'essenza. il principio, e come da questo principio possano 
derivare le varie forme in cui la natura si presenta all’esperienza. 

L'esperimento di pensiero proprio della filosofia greca nel se- 
colo vi e v, il naturalismo superato da Socrate, si ripete poi tante 
volte nella storia successiva del pensiero. Si ripete perché il pensiero 
si svolge per un movimento ritmico, che lo riconduce a volta a volta 
al suo principio. Nessuna posizione si ripete nell’identica forma e 
con l’istesso significato: ma il ritmo è sempre quello. Il naturalismo 
di Democrito ed Epicuro non è quello di Talete o Parmenide: né 
quello di Rousseau è lo stesso naturalismo di Bacone e di Hobbe: 
e tanto meno quello del positivismo e scientismo del secolo xx. 0 
quel naturalismo neoplatonizzante che maturò nella filosofia del Ri 
nascimento. Ma si tratta sempre dello stesso atteggiamento dell’uomo 
verso la realtà concepita come estranea a lui e pure così potente da 
assorbire in sé lo stesso uomo soffocando in lui ogni velleità di di- 
stinguersene e contrapporvisi. L'esperimento torna sempre a ripe 
tersi perché quel principio di spiritualità e di autonomia che l’uomo 
prima o poi deve sentire dentro di sé per poter vivere la sua vita 
morale e conoscitiva, per sforzi che egli faccia di metterlo in valore 
e in rilievo e considerarlo come qualche cosa di originario, fonda 
mentale e irriducibile, è sempre naturalmente indotto a contemplarlo 
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come qualche cosa che formi anch'esso oggetto di esperienza, di con- 
statazione, di pensiero, e quindi esso stesso parte di quel mondo 
che, opponendosi al pensiero dell’uomo, può perciò esser pensato. 
ma che, opponendosi al pensiero, è natura. Lo stesso spirito si natu- 
ralizza. e infine si meccanizza, e materializza. Ed è comune quoti- 
diana esperienza che il calore della vita spirituale che culmina nel. 
l'atto che si pensa e crea, e si canta, e si è rapiti nella scoperta del 
vero, e sì agisce, e si ama e odia, e insomma si genera una creatura 
dello spirito, si converte in un freddo meccanismo appena prenda 
forma concreta e obbiettiva: parola o metro, colore o quadro, for- 
mula o sistema, fatto compiuto: tutte forme, in cui lo spirito muore, 
e resta un meccanismo insignificante. Il naturalismo o materialismo 
non è in fondo se non la teorizzazione filosofica della pedanteria, del 
farisaismo, del filisteismo, che si contentano di conoscere la vita spi- 
rituale nelle semplici sue forme esteriori, esanimi e vuote. 

Socrate è nella storia della civiltà occidentale il primo grande 
assertore dell'umanità dell’uomo e della spiritualità dello spirito. 































Quando la Sofistica ebbe messo in luce lo scetticismo che era la con- 
seguenza del naturalismo ed ebbe dimostrato che, dato quel modo di 
vedere, non era più concepibile nulla di oggettivamente valido a cui 
l'uomo potesse chiedere la norma del suo pensare e del suo agire, 
Socrate, questo primo grande martire degl’interessi più profondi del- 
l'uomo e della sua nobiltà e grandezza, e insomma della sua divina 
natura, con quella sua critica bonaria che è tutta ironia senza vio- 
lenza. e perciò compatimento magnanimo e amore degli uomini pa- 
ziente. intelligente, sapiente, ed è insieme religiosa certezza di un 
mondo morale, reale e incrollabile, in cui all'uomo spetta di vivere 
la sua vita; Socrate, filosofo tutto umanità senza neppur l'ombra di 
scolastica e letteraria pedanteria o di dotta boria, col suo Nosce te 
ipsum afferma contro il precedente naturalismo e contro il natura- 
limo spontaneo e primitivo di tutti i tempi il concetto di una realtà 
più reale della natura, o per lo meno più interessante per l’uomo e 
più prossima e accessibile alia sua intelligenza e più propriamente 
costitutiva del mondo, in cui l’uomo vive la sua vita: la sua stessa 
umanità, che è virtù o vizio, sapere o ignoranza; e differisce toto 
coelo da quell'altra realtà, la natura, in cui gli Dei ci fanno trovare. 
La quale infatti è tutta sparpagliata intorno a noi, qua e là, sopra 
e sotto, prima 0 poi: ogni cosa in un certo luogo e non altrove; in 
un certo tempo e non prima né dopo. Il mondo dei particolari. che 
sfuggono sempre al conoscere nello stesso istante che si tenta di ap- 
prenderli. Sono e non sono. Sorgono e passano. Eterna vicenda di 
nascita e morte. È quello il vero essere? L'uomo invece, se riflette 
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sn se stesso, in quanto ha una volontà e un'intelligenza, che cosa 
trova? Il concetto e la legge; il vero e il bene; la scienza e la virtù, 
C'è chi sa e c’è chi ignora; e chi sa è stimato e cercato perché ha dei 
concetti, che non valgono per lui solo, ma per tutti: né una sola volta, 
ma sempre. In ciò consiste il suo sapere, per cui è in grado di distin. 
guere altresì ciò che convenga fare nella vita, e che cosa no: e cio 
come comportarsi come figlio, come padre, come marito, come citta 
dino. Un modo di comportarsi che fa legge per lui e per ognuno, 
oggi e sempre. (Qui c'è qualche cosa che non soggiace al mutare dei 
luoghi e dei tempi. Cessa la vicenda dei particolari, e s’instaura il 
regno dell’universale. Al di sopra delle cose finite e mortali, ecco 
sorgere il mondo delle cose infinite e immortali, che nella natura è 
inconcepibile, ed è il mondo in cui spazia lo spirito umano. L'eroe 
di questa rivoluzione del pensiero è condannato a bere la cicuta; 
ma lascia in eredità alla civiltà europea questo immenso patrimonio: 
la coscienza di una realtà prima non sospettata dai filosofi; realtà 
irriducibile alla natura, universale, infinita ed eterna, e come tale 
costitutiva del mondo in cui l’uomo vive, sia che pensi, sia che operi: 
poiché l’uomo per vivere, deve agire; e per agire deve sapere; e saprà 
più o meno, ma sa sempre; e nulla sa di particolare se non lo vede 
nella luce di un universale. 


III. 


L’altra grande riscossa umanistica è quella che, cominciata in 
Italia nel secolo xIv, caratterizza tutta la cultura europea del secolo 
seguente e di buona parte del Cinquecento, collegandosi col movi 
mento spirituale della Rinascenza e della Riforma. È un movimento, 
a primo aspetto, letterario. Ma il suo carattere filosofico si manifesta 
dalla lotta che esso fin dagli inizî conduce contro la scolastica e. in 
generale, la filosofia medievale. Questa filosofia, come tutti sanno, è 
prevalentemente aristotelica, ma dove platonizza non differisce dal 
l’aristotelismo nell’indirizzo essenziale, che è la conseguenza e lo 
sviluppo del difetto di Socrate. Il quale, pure avendo la realtà spi 
rituale, non aveva avuto il coraggio di considerarla come realtà unica 
e assoluta; ed era quindi rimasto impigliato nel dualismo dell’uni 
versale e del particolare, del pensiero e della natura, dello spirito è 
della materia. Oltre l’universale il particolare; e questo compie € 
integra quello. Così l’uomo non può restare nel pensiero, perché col 
pensiero egli poi deve vivere la sua vita nella natura e fare con questa 
i suoi conti. Questo dualismo è il problema di Platone e di Aristo 
tele. Problema insolubile, ma che generava immediatamente una de 
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formazione fatale della realtà spirituale od umana, nella cui sco- 
perta è il grande merito del socratismo, Se sullo stesso piano in cui 
è il pensiero o l’uomo, c'è la natura, è evidente che l'uomo rimane 
sullo stesso piano della natura: una seconda natura aggiunta alla 
prima. Natura anch’essa, come la prima, non uomo. Pensiero sì, ma 
non come quel pensiero che pensa, e pensando si distingue dalla na- 
tura che da esso è pensata; bensì come pensiero che anch'esso è pen- 
sato come la natura, dalla quale perciò non si distingue più. Quando 
Platone trasforma il concetto socratico nella sua idea e costruisce il 
primo idealismo metafisico, quando poi Aristotele teorizza la sua lo- 
sica come analitica delle forme in cui è tutta l’intelligibilità del reale, 
compresa la natura, essi instaurano insieme un nuovo naturalismo, 
che è poi la metafisica contro cui combatterà per secoli l’empirismo 
fino a Emanuele Kant. Il mondo della natura si smaterializza ed 
eleva al disopra dello spazio e del tempo, si configura come un si- 
stema di eterne idee, da mondo sensibile si converte in mondo in- 
telligibile: ma rimane sempre un mondo che l’uomo si trova davanti, 
spettacolo. in cui deve intrudersi lui se vuol restare quel che egli 
dev'essere. perché possa godersi lo spettacolo: semplice spettatore. 
Questa seconda e superiore natura. quest'assoluta realtà, che è l’og- 
getto del pensiero puro e assoluto, da Platone e meglio da Aristotele 
in poi ha un posto anche per Dio: e per molti pensatori è tutt'uno 
con esso. Ma, evidentemente, non ha posto per lo spettatore, per 
l'uomo. 

Tra Dio e l’uomo si scava l'abisso. Il Cristianesimo viene per 
colmare quest'abisso. Ma il nuovo pensiero cade nelle vecchie forme; 
e non solo Dio padre, ma anche il Figlio, anche lo Spirito diventano 
oggetto di contemplazione, spettacolo che respinge da sé l’uomo. Il 
quale rimane perciò escluso dalla realtà, diventatagli da capo estranea. 
E saggira con l’astratta intelligenza non nella stessa realtà, a cui 
egli non appartiene, ma attraverso gli universalia post rem, concetti, 
o, secondo i nominalisti, nomi, termini, tessere della realtà: un regno 
di ombre, in cui non è dato nulla abbracciare, nulla che l’uomo possa 
afferrare per impossessarsi della vita. L'uomo non ha in sé il principio 
della sua esistenza. Lo deve ricevere. Nasce allora il concetto del mae- 
stro. che dà, non stimola il sapere. 'E il maestro poi è lun lettore, un 
interprete. Perché la scienza non è il prodotto ma il presupposto della 
sua intelligenza e del suo sapere. C'è la Bibbia, e ci sono i grandi libri 
dei grandi pensatori antichi, nature privilegiate, a cui la verità si svelò 
a un tratto miracolosamente. Così la sapienza e il bene è alle origini; e 
l'umana fatica, la meditazione, lo studio non accrescono il patrimonio 
dello spirito, non dànno frutto. La storia può conservare o disperdere. 
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Non può produrre. L'uomo da sé non può nulla, e nulla di grande ha 
egli mai posto in essere. 

A questa malinconica disperata e negativa scienza tanto labo 
riosa quanto infeconda gli Umanisti volgono sdegnosamente le spalle. 
Alcuni si ribellano fieramente alla Scuola e alla Chiesa alleate in 
quest'opera di conculcamento delle energie autonome dello spirito 
umano. Altri lasciano correre, ma rivolgono, nel loro animo, il lor 
interesse a un loro mondo, che la Scuola e la Chiesa ignorano < 
disconoscono. Indifferenti, ancorché esteriormente ortodossi. Intus ut 
libet. Si staccano con l’anima nei paesi latini dalle istituzioni e dall: 
società, dalle sue tradizioni e dalle sue leggi. Nei paesi germanici, in 
cui più forte è il senso dell’individualità, finiscono collo scuotere ogni 
giogo di autorità che pretenda d’imporsi dall’esterno all’ingegno + 
all’animo. Comunque, l’uomo colto comincia a sentire la potenza in 
coercibile del pensiero umano. Si moltiplicano i trattati De dignitate 
hominis, che vien esaltato come una sorta di divinità: Dio, o.quas 
Dio, perché creatore d'un suo mondo: che è il mondo tutto suo, della 
cultura, dell’arte, della scienza, delle invenzioni, del dominio della 
natura. È l’età delle scoperte dei codici antichi e della scoperta del 
nuovo mondo. La stessa natura è ingrandita trasfigurata dal genio 
e dall’audacia dell’uomo. Le stesse Chiese, elevate dalla fede infusi 
da Dio nei cuori mortali, diventano nelle vòlte e nelle pareti affre 
scate un campo, in cui la potenza creatrice di Raffaello e di Miche 
langelo gareggia con l’arte di Dio, poiché anch'essa trae dal nulla 
con un fiat onnipotente vive creature immortali. E la vita si rallegra 
della gioia della vita, che gli uomini sanno vivere raffinando tutte 
le naturali tendenze di cui Dio li ha dotati. Si allieta del compia 
cimento onde ogni uomo che studii gli antichi modelli segue lo sve- 
gliarsi e svilupparsi della propria arte, che sarà eloquenza e perciò 
arte di governare gli animi e sarà poesia e perciò arte di commuoverli 
e trasportarli in un mondo tutto fantastico, che nessuna divinità 
avrebbe potuto creare se il poeta non avesse egli pensato e meditato 
e vagheggiato i suoi fantasmi. Mirabile potenza onde l’uomo, pur nella 
suo individualità naturale, senza strumenti di sociale potenza o di eco 
nomica attività, può d’un tratto levarsi alto, sovrano nel mondo degli 


spiriti magni e immortali, dove non c'è tiranno che possa colpire. non 
le) 


miseria che possa prostrare, non morte che possa annientare. Marsilio 
F'icino e Pico della Mirandola sono gl’interpreti più profondi di questo 
nuovo mondo di cui l’uomo è l’artefice. Ma tutta quell’età vibra di 
questo possente anelito dell’uomo consapevole della propria potenza. 
e raccoglie e tesorizza la grande riserva di fede nelle proprie forze. 
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di cui ancor vive l’uomo moderno, Questo anelito e questa profonda 
consapevolezza sono i caratteri distintivi del Rinascimento» di contro 
al Medio Evo: l'aurora del mondo moderno. 


IV. 


L'Umanesimo del Rinascimento oggi non ci contenta più. Ha 
rivendicato il valore dell’arte e del pensiero; ha reso possibile la 
nuova indagine sperimentale e la scienza moderna, che non ha pre- 
supposti e si costituisce mediante il libero lavoro della ricerea umana 
e soggettiva; ha fatto sentire il valore della storia e della civiltà e 
fondato il concetto della verità filia temporis. Ha avviato lo studio 
comparato delle religioni e messo insieme a profitto il concetto neo- 
platonico dell’immanenza del divino nell'animo umano per assorgere 
al principio della religione naturale, che produrrà nell'età moderna 
tutto il razionalismo religioso onde la religione è stata assoggettata 
alla critica delle superstizioni e a un processo continuo di purifi- 
cazione morale. Ma non è pervenuto al concetto della storia come 
realizzazione dello spirito, non ha superato la rappresentazione di 
una natura esterna, non ha risoluto perciò né nello Stato né nella 
Chiesa il dualismo di individuo e di collettività, non ha conquistato 
il profondo concetto dell’universale, del mondo del pensiero e dello 
spirito che era la mèta del cammino, per cui gli Umanisti animosa- 
mente si avviarono. E la conclusione del Rinascimento è la filosofia 
naturalistica di Bruno e di Campanella, onde l’uomo si dissolve in 
una infinita natura, che l’uomo trova immediatamente nel profondo 
del suo proprio essere: e la Riforma, in cui la fede si salva estra- 
niandosi dalla società in cui la vita dello spirito si espande e orga- 
nizza e per tal modo si attua e consolida e disperdendo la coscienza 
in un atomismo pericoloso e alla lunga insostenibile. L'uomo non ha 
per anco raggiunto la piena coscienza del proprio valore. È ancora 
spettatore nel mondo che è fatto da Dio o dagli altri uomini: natura 
e società. Attore è soltanto nel mondo che si fa nella sua intelligenza 
e nella coscienza: in un mondo perciò che apparisce e non può non 
apparire meramente subiettivo, e come tale privo di effettiva e vera 
realtà. 

Perché l’uomo raggiungesse la coscienza intera dalle sue forze 
e si persuadesse che egli per essere qualche cosa dev'essere tutto 
(aut Caesar, aut nihil), bisognava percorrere ancora la grande strada 
che ha fatta lo spirito europeo nell’età moderna: la formazione dello 
Stato moderno, come libertà, prodotto di tutto il travaglio degli Stati 
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nazionali europei degli ultimi quattro secoli; e lo sviluppo della filo- 
sofia moderna da Descartes in poi. 

Lo Stato moderno è il regno della libertà, in quanto assoluta. 
mente autonomo, a differenza dello Stato medioevale che è giuridica- 
mente prodotto di una investitura. Non ha in se stesso la sua autorità, 
ma la riceve. Lo Stato moderno è popolo consapevole del valore della 
propria personalità, perché tutti gl’individui che lo formano si sen- 
tono una sola volontà e una sola coscienza; e in questa consapevolezza 
trova la ragione della sua autorità. |,E la personalità dello Stato ha 
tale valore, perché è la stessa personalità dell’individuo conscia della 
propria universalità. Autonomo lo Stato, perché libero l’individuo, 
il cittadino, l’uomo. Libertà che non può significare se non questo: 
che l’uomo non è limitato, non ha nulla fuori di sé. 

Ma il concetto dell’infinità dello spirito lo Stato non l'avrebbe 
mai consapevolmente fatto valere attraverso la sue istituzioni, se la 
coscienza politica e morale dell’uomo moderno non fosse stata sor- 
retta e rischiarata dalla filosofia, che da Descartes a Kant dissolve 
a grado a grado quella metafisica che da Platone in poi aveva co- 
struita una seconda natura al disopra della natura immediata e sensi- 
bile. Ci voleva il cogito di Descartes, l’esperienza di Locke e di Hume, 
la percezione di Berkeley, la monade e l’intellectus ipse di Leibniz 
per giungere all’Io puro, alla pura intuizione e alle categorie di Kant, 
e quindi alla sua sintesi a priori. che sbaraglia tutta la vecchia meta- 
fisica del cosmo, dell’anima e di Dio, e getta l’uomo moderno nel 
gran bivio: o non conoscer nulla e cessar di pensare; o pensare e 
vivere la vita dello spirito, conoscendo un mondo che l’uomo stesso 
si crea. Fenomeno, noumeno; comunque, pensiero. Nulla di pensa- 
bile fuori del pensiero, del nostro pensiero. Nulla, dunque, fuori 
dell’uomo. Tutto dentro di lui, anche la natura, anche Dio. 

Dopo Kant la filosofia lavora intorno a questo nuovo concetto 
dell’uomo; e l’uomo sa d’avere nel suo pugno il proprio destino. 
Molte delle vecchie credenze sopravvivono; ma l’energia spirituale 
che muove il mondo così nelle lotte sociali e politiche come nei ci- 
menti dell’arte e della scienza, della religione e della filosofia è questa 
coscienza dell’infinità dello spirito immanente nell’Io. 

Filosofia idealistica, non alla maniera di Platone e della meta- 
fisica tradizionale che l’ideale opponeva alla realtà, ma negativa di 
ogni trascendenza. Filosofia spiritualistica non nel senso dualistico del- 
l’antico spiritualismo, ma rigorosamente monistica, poiché risolve nello 
spirito ogni oggetto del pensiero. 

La forma più rigorosa di questo spiritualismo è quella a cui è 
oggi pervenuta l’idealismo italiano, e che si dice attualismo, perché 
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lo spirito non concepisce come una sostanza, né il pensiero come 
attributo di una sostanza; ma lo spirito fa coincidere appunto col 
pensiero, e il pensiero intende non come quel pensiero che l’uomo 
possa o debba pensare, ma come quello che pensa attualmente, e 
che è tutto nello stesso atto di pensare. Atto che realizza il nostro 
essere spirituale, e il solo essere di cui si possa in concreto parlare. 
Atto che non ha né passato né futuro, poiché nella sua eterna imma- 
nenza esso contiene dentro di sé e perciò supera ogni tempo e ogni 
parte che nel tempo venga distinta come successiva ad un’altra o pre- 
cedente. Atto vivo, il cui essere è nel realizzarsi, e che non è mai 
perciò tutto, né mai nulla; ma tutto diviene annientando ogni nulla. 
Punto, che è centro di tutto, infinita energia in cui si attua ed ha con- 
cretezza ogni energia: l’universo naturale, che si specchia nel corpo 
d'ognuno, e come quel corpo determinato si specchia nella coscienza 
dell'individuo; il quale è coscienza perciò del tutto, e quindi possiede 
l'infinita capacità di dire parole che sono immortali come espressione 
di verità eterne; di sentire sentimenti che brillano in fantasmi d’arte 
viventi con vigore che trionfa dei secoli e dei millenni; di agire 
liberamente senza incontrare ostacoli insormontabili. 

Questo divino atto che raccoglie in ciascuno di noi, ad ogni istante 
della nostra esistenza, il complesso di tutte le nostre forze e dal senso 
più elementare che abbiamo fin dal nascere del nostro essere, fino al 
più alto pensiero che è sempre svolgimento di quel primo senso, 
compie e svela a se stesso questo nostro essere, e attraverso di questo 
l'essere di tutte le cose; questo atto che ci fa guardare intorno, e 
ci fa distinguere dagli oggetti, e ci costituisce come personalità do- 
minatrice e libera; questo atto non è in noi, è noi stessi. In questo 
atto consiste la nostra umanità. Per esso ognuno di noi può dirsi uomo, 
e sentire la responsabilità di questa sua natura, che ponendolo al 
centro del mondo, dove è il principio originario di tutto, gli impone 
il dovere di farsi sempre più uomo, potenziando sempre più questo 
principio, che è pensiero, e perciò dottrina e carattere, conoscenza 
e volontà, e prima di tutto sentire: sentire degnamente, da uomo 
che vince ogni limite e così dimostrasi libero, con sentimento che 
tutto abbraccia e fonde gli animi e affratella. 


GIOVANNI GENTILE. 
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ROMANZO 


I. 


L'indole e il destino della città di circondario si riassumono 
nel selciato delle sue strade. Le selci delle vie d'una città di cir- 
condario hanno una durezza tipica, una aggressività inconfondibile. 
Ogni sasso possiede una sua forma e vita, potremmo portarlo a bat- 
tesime e dargli un nome, ha uno sguardo e un odio, una sua voglia 
ostinata; e si batte per un esatto proposito. 

Addosso a quei selci il sole piomba più duro, la pioggia piechia 
come di metallo. Sopra i corsi delle metropoli pioggia e sole calano 
a once, alle vie dei villaggi scendono come voli: ma contro i seleiati 
delle città di circondario il sole punta con tutti i raggi uno per uno, 
la pioggia s'impegna a fondo con ogni stilla in lotte erudeli. 

Tale è la vita della strada a selci per le città di circondario: e 
la natura degli abitanti ne è tutta determinata. Il cittadino delle 
asfaltate metropoli è frenetico e distratto, l’indigeno dei battuti del 
villaggio vive attento ed estatico. Ma l'anima dell’abitatore della 
città di circondario è fatta intera d’un pezzo opaco e duro di dia- 
mante. 


* * * 


Valòria è città di circondario. Solo la natura dei suoi selci le 
impedisce fatalmente di aspirare a provincia o a metropoli, ma 
l'aprirsi libero dell’altipiano verso occidente le permetterebbe una 
lunga espansione da quella parte. Dagli altri lati il suo profilo è ob- 
bligato e immutabile: in curva la cinge ad anello una strada erbosa. 
il cui ciglio intorno intorno strapiomba a una forra fonda fino ai 
piedi dell’altipiano; laggiù scorre e s'incurva intorno un bel fiume. 
Tutta questa circonvallazione fa un lungo e vario belvedere sopra 
scenari di boschetti e colline. A ovest l’anello si rompe, di là V'al- 
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ripiano continua coltivato a poderi grassi fino alle montagne che 
jutto l’anno brillano con le cime gelide in mezzo all'aria. 

Vanto locale. a Valòria circa due secoli fa è nato un tal Ra- 
musio. che da ragazzo andò a Cremona e divenne uno dei più pro- 









































mettenti alunni di Stradivario ma moriva giovanissimo e ormai sol- 
tanto la sua città si ricorda di lui: la strada che la corre in mezzo da 
levante a ponente ha nome Corso Ramusio. E a Valòria secondo una 
lesgsenda passò una notte Napoleone: la via alberata che taglia in 
croce corso Ramusio nel centro della città si chiama viale Napoleone. 
Delle altre vie. le maggiori come al solito furono battezzate a memoria 
dei personaggi del nostro Risorgimento, le meno importanti e i vi- 
coli hanno conservato nomi antichi pieni d'incanto: vicolo del Gatto 
zoppo. via del Papero. via dei Cocomeri, sdrucciolo dell’Asino par- 
lante. vicolo dell’Asma. piazzetta del Poeta. Una spianata in cui si 
allarga la circonvallazione, al punto esatto di nord-est, ha nome 
Terrazza degli Arcobaleni. 


La mattina del 24 marzo dell’anno sesto avanti la guerra eu- 
rpea. poco dopo l'alba. una lattivendola percorreva via del Papero, 
si fermava davanti al numero 19. una casetta modesta a un sol piano, 
spingeva il portoncino che era socchiuso. Aveva salito appena i 
primi gradini della stretta e ripida scala, quando con uno strillo si 
precipiò nella via continuando a gridare spaventosamente. Gli urli 
chiamarono gente prima alle finestre poi sulle porte e nella strada. 
Lei senza poter articolare parola additava con gesti convulsi il por- 
torcino. Qualeuno vi arrivò e lo aperse, entrarono, spinsero lo sguardo 
su per la mezza oscurità della scala, e in breve scorsero un cadavere 
gettato bocconi traverso i gradini. Lo riconobbero per Gaspare Dalla 
(osta, un ricco contadino che viveva per lo più a un suo podere nel- 
l'altipiano e raramente passava qualche giorno in quella piccola 
dimora che s'era comperata in città. Ora vi stava da cinque giorni, 
e ogni mattina la detta lattivendola gli portava il latte per la cola- 
zione. Chiamati un medico e il Commissario, si assodò che Gaspare 
era morto da meno di un'ora, d’una pugnalata tra le due scapole. 
Il cadavere fu rimosso e a suo tempo seppellito. e cominciarono le 
indagini per ricostruire l'accaduto. La Autorità se ne occupò prima 
otto giorni febbrilmente, poi un mese attivamente. poi per altri due 
mesi blandamente. senza alcun frutto. Gaspare non era stato deru- 
hate. Non gli si conoscevano nemici. Moriva intestato e senza eredi 
vicini. Non si trovò indizio che potesse gettare il menomo sospetto 
su aleuno, adombrare un menomo movente plausibile del delitto. 
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Alla fine di giugno la Autorità rinunciò all'impresa, mise tutte le 
carte dell’abortita istruzione in un archivio, e l'affare Dalla Costa 
fu seppellito anche lui. 

Sulla città di Valòria piombò la paura. 

Fu una paura nera e dura, una paura da città di circondario, 
paura sorda, irta di selci. 

La vita di Valòria era stata sempre molto sobria di fatti, anemica 
di passioni; urtò impreparata contro l’avventura misteriosa e tor- 
bida. La sua cronaca incolore si trovò tutt'a un tratto invasa di 
sangue. Fu un’ubriacatura cattiva, sospettosa e greve. Lavorarono i 
fabbri a battere serrature e congegni difficili per Je porte delle case. 
Per molte settimane nessuno ardì uscire dopo il vespro, dentro le 
dimore asserragliate le famiglie insonni serutavano di tra le imposte 
il buio delle strade vuote, tendendo l’orecchio udivano l’aria solcata 
da gemiti di moribondi. Ognuno pensava le vie brulicare tutta la 
notte di torme d’assassini. Ogni mattina all’udire che nessuno era 
stato ucciso era una maraviglia e quasi delusione; poi ricominciava 
il farnetico. Gli abitatori delle vie più remote quando dovevano 
uscire, anche di pieno giorno, chiamavano dalle finestre socchiuse 
qualche vicino, si univano a gruppi di amici come pattuglie per rag- 
giungere i quartieri del centro. Ma le amicizie si allentavano, dubbi 
vergognosi le avvelenavano, trasmutavano in odii lugubri. I sogni 
delle massaie e dei fanciulli, dei padri prudenti, dei vecchi, erano 
corsi da scale ripide fino al cielo onde d’un tratto rotolavano senza 
fine cadaveri di assassinati. Si svegliavano con ululi e stridi. Qualche 
volta in quei risvegli il padre credeva vedere gli occhi del figlio lam- 
peggiargli addosso come coltelli. Finì ogni gioia e si soppresse ogni 
festa. Così per tutto il luglio: la vita di Valòria intera parve in quel 
mese l’ultimo giorno d’un condannato a morte. Valòria allucinata 
s'avviava alla nevrastenia collettiva, al mal di cuore, al delirio di 
persecuzione, o forse a un generale suicidio. I pubblici luoghi an- 
darono deserti, i caffè e le osterie erano pronti a fallire, non sonò 
più la banda in piazza la domenica, e molti uomini e molte donne 
cessarono di credere in Dio, 


* * * 


Verso la fine di luglio Iddio, per salvare Valòria dalla cupa 
morte, vi mandò la mania inquisitoria; rapidamente questa valvola 
di sicurezza cominciò a funzionare. A tre o quattro, qua e là, a in- 
saputa l’un gruppo dell’altro, si riunivano, e l’opinione pubblica co- 
minciò a rifare il processo d’istruzione sul caso Dalla Costa. 











ficia 
cons 


vost 
Pap 
stra. 


lare 


foss 


tin: 
lon 





LA FAMIGLIA DEL FABBRO 321 





Tutto il frutto che s’era riusciti a cavare dall’interrogatorio uf- 
ficiale della lattivendola, poteva essere desunto dal seguente dialogo, 
consacrato negli Atti: 

— La mattina del 24 marzo alle ore cinque, recandovi da casa 
vostra (in vicolo dell’Asma) fino alla dimora dell’ucciso (in via del 
Papero), avete incontrato nessuno? 

— Nossignore. 

— Pensateci. A quell’ora qualcuno comincia ad andare per le 
strade. 

— Nessuno. 

— Avrete pur dovuto passare per piazza degli Archi, per infi- 
lare via Giocondo Bruni e da essa entrare in via del Papero. 

— Sissignore. 

— Non è possibile che a quell’ora in piazza degli Archi non ci 
fosse nessuno. 

— Non mi pare. 

— Ricordate bene: nemmeno una persona? una sola? Una. 

— Non so... forse sì, una. 

— È perché non lo dicevate? :Era un uomo o una donna? 

— Chi? 

— Ma la persona che asserite di aver visto passare, sola, la mat- 
tina del 24 di marzo verso le ore cinque, in piazza degli Archi. non 
lontano dalla casa dell’ucciso. 

— Ah... non so, signor giudice. 

— Fate uno sforzo di memoria. Era una donna o un uomo? 

— Ma... Forse... Mi pare che era un uomo. 

— Che tipo era? 

Î — Come dice, signor giudice? 

— Com'era? Grande, piccolo, grasso... ? 

— Ah non so non so. 

— Ma almeno... di che colore era vestito? 

— (ome di che colore? 

— Nero? 

— No no. 

— Grigio?... Bianco? 

— No, signor giudice. Non so, proprio non so. 
— Turchino? 

— No no. 

— Allora... vediamo vediamo... Forse marrone? 
— Come sarebbe? 

— Marrone, via. 

— Ah... forse marrone. 
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— Dunque la mattina del 24 marzo, poco prima del delitto. la 
teste vide transitare per piazza degli Archi, a poca distanza cioè dal 
luogo del delitto stesso, un uomo vestito di color marrone. Quali altri 
particolari ricordate intorno a quest'uomo? 

— Quale uomo? 

A questo punto il giudice s'era convinto di non poter ricavare 
altro dall’unico teste di qualche importanza. 

L'istruzione, come si è detto, era stata così interrotta e seppel. 
lita alla fine di giugno. 

Avvertiamo subito che nemmeno più tardi — e sono passati 
più di vent'anni — si è mai potuto scoprire chi fosse l’uccisore di 
Gaspare Dalla Costa. Lo avvertiamo fin d’ora perché il lettore non 
si metta in mente che il seguito del racconto possa rivelarglielo, e 
legga in ansia, e poi rimanga deluso, come quando gli ino raccontato 
la maravigliosa avventura del figlio di due - madri, E che gliene im- 
porta, al lettore di questo racconto, di Gaspare Dalla Costa? Per 
lui costui non è che un cadavere, intravvisto per un attimo. Anche 
a noi non importa niente di Gaspare Dalla Costa. A noi importa 
l’anima che i selci duri han dato alla città di Valòria, e le patetiche 
sorti che ne derivarono alla famiglia del fabbro. 


* * * 


Verso la fine di luglio, una sera verso le sette, al caffè sotto gli 
Archi, nella piazza che da questi prende il nome, si vide arrivare 
un uomo alto, dalla carnagione scurissima; due ch’erano seduti a un 
tavolino lo accolsero con sorpresa e grande allegria chiamandolo: 

— Eteocle! 

— Ben tornato, Fabbro; siedi con noi; da quanti mesi non t’eri 
degnato di scendere a Valòria? 

— Subito da bere per il Fabbro. 

Eteocle li guardò con amicizia, ma non sorrideva. Sedette. e 
quelli cominciarono a interrogarlo della sua vita nei mesi che non 
s'erano veduti, e della sua famiglia. Lui rispondeva a poche parole. 
con simpatia. 

Presentiamo Eteocle, che terrà molto posto nella nostra storia. 

Aveva ora quarantasei anni; fino a cinque anni avanti aveva 
fatto il fabbro, era divenuto il fabbro più celebre di tutti quei luoghi 
per la sua grande abilità nell’arte: tra gli apprendisti era gran vanto 
aver tirato il mantice alla fucina di via dei Cocomeri, dal Fabbro, 
come egli era chiamato senz’altro da tutti per l’intera regione in- 
torno. Diciotto anni avanti aveva sposato una ragazza dell’altipiano, 
avendone in dote un ricco podere; da cinque anni aveva ceduto la 
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fucina a un giovine nipote e alunno, e s’era ritirato a dimorare nel 
podere facendosi da un giorno all’altro contadino: là viveva con 
la moglie e due figli, una demenatt e un maschio, Stella e Lelio. Era 
uomo posato. Parlava poco. Era socievole insieme e solitario, come i 
gatti. 

— Saranno almeno quattro mesi, Fabbro, che non mettete piede 
in città. 

Anche più. Più. 
Almeno l’inverno dovreste passarlo a Valòria. 

— Certo. Lelio ha dodici anni, quest'anno lo metto qui al gin- 
nasio. Appunto cerco un piccolo alloggio, e un po’ io un po’ mia 
moglie staremo durante l’anno scolastico con lui. 

— Bene, Fabbro; e ogni tanto anderai a far visita alla tua fu- 
cina e quando vedrai l’incudine e il fuoco chi sa quante volte pren- 
derai il martello di mano a tuo nipote. 

— No no, basta. 

— Dove lo prendete l’alloggio? 

— Non so, arrivo ora. Ne sapete nessuno libero? 

— Non saprei, per il momento. 

Dopo una pausa uno dei due disse, abbassando di un tono la 
voce: 

— A volere, ci sarebbe libero quello... Avete capito. 

— No. 

Abbassando di un altro tono: 

— Quello di via del Papero. L'alloggio di Gaspare, via. 

Il Fabbro fece una smorfia. Girò il capo con aria seccata, pas- 
sandosi due dita sul pomo d’Adamo. Poi rispose soltanto: 

No. 

E i due subito gli fecero coro: 

No no. Ha ragione. Troveremo di meglio. 

— Ma non sarà facile. 

Io tornerò qui tra una settimana per certe spese, con mia 
figlia. 

Parlarono d’altro, e presto Eteocle li lasciò. Andò a fissare 
una camera per la notte nella migliore delle tre locande della città, 
che si chiamava « Il Gallo d’Argento ». 

Il fabbro non poteva immaginare quale strana bufera si stesse 
addensando sopra la sua testa. Come si fu allontanato, i due amici, 
Tito e Mario, prima si guardarono a lungo in silenzio negli occhi. 
Poi Tito formulava il sospetto: 

— È lui? 

— Anch'io l’ho pensato — risponde Mario. 
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— Hai veduto con che orrore ha allontanato il discorso quando 
abbiamo accennato alla casa di via del Papero? 

— Ho veduto. 

— E il gesto? il gesto? 

— Che gesto! 

Dopo cena Eteocle tornò al caffè degli Archi e lo trovò deserto: 
non vi si trattenne. Fece un giro per la città vuota. Tornò al « Gallo 
d’Argento », e non gli fu facile farsi aprire. Lo accompagnò nella 
camera il padrone stesso della locanda. 


— Valòria non è più quella — sospirava. 

— Ho veduto — rispose Eteocle — ma perchè? 

— 0 Fabbro, si vede che da tanto tempo mancate; ma la Tuta 
— era il nome della fattoria di Eteocle nell’altipiano — non è poi 


tanto lontana da Valòria che non dobbiate sapere le cose e rendervi 
conte. 

— Capisco capisco — brontolò Eteocle. 

Non era convinto; ma non resisteva a discorrere molto, il Fabbro, 
e non amava interrogare. Si ritirò serollando il capo. La mattina dopo, 
quando Tito e Mario espressero in gran segreto il loro dubbio al lo- 
candiere, questi sussultò. Meditò un istante. Poi disse: 

— Ora mi spiego. 

-— Che cosa vi spiegate? 

— Non so dirvi. Tutto il contegno del Fabbro, ieri sera, quando 
gli ho ricordato il delitto, 

— Che cosa ha detto? 

— Oh non ha voluto parlare, appunto. Si è ritirato in gran 
fretta. Non mi guardava. 

Eteocle non era osservatore. Come la mattina dopo non scòrse 
ombra negli occhi del locandiere, così nei due giorni che rimase an- 
cora a Valòria nulla lo sorprese nel contegno delle venti o trenta 
persone con cui ebbe a parlare; nemmeno s’accorse come l’atteggia- 
mento di certi uni differisse da quello di certi altri, cioè: quelli che 
sapevano e quelli che non sapevano. Prima di ripartire passò alla 
sua vecchia fucina. 

La fucina era un bell’antro vasto: il fuoco in un angolo sotto 
la gran cappa allegro s’agitava come un animale giovine, mandava 
luci rosse dappertutto; a quelle vampate l’incudine lucida in mezzo 
all’antro splendeva ridendo. Eteocle rimase a guardare un poco il 
nipote mentre lavorava, ma non provò nessuna nostalgia. 

I due apprendisti gli porsero il martello più grande mentre 
appoggiavano una sbarra arroventata all’incudine e con la tanaglia 
ve la tenevano ferma, lo invitarono a dare qualche colpo di mar- 
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tello; per invogliarlo, due grandi ne dette il nipote, che per un at- 
timo riempirono la fucina di scintille e barbagli fino al soffitto bru- 
ciato. Ma Eteocle non si levò le mani di tasca. 

— Nl Fabbro è cambiato — dissero poi i due apprendisti al 
pipote di lui. 

Gli apprendisti e il nipote erano tra coloro che non sapevano 
ancora, Perciò appunto la loro osservazione, quando fu conosciuta, 
ebbe gran peso. 

Quando otto giorni più tardi si ‘vide il Fabbro arrivare sul suo 
carrozzino con la figlia, l'accusa era ormai nel cuore di tutta la città. 
Una grande aura di compassione accompagnò ogni passo di Stella. 
Stella aveva diciassette anni. 

Mario e Tito aspettavano Eteocle al varco per fargli una do- 
manda decisiva. Perché qualcuno, in quella settimana in cui maturò 
e prese forma l’accusa di Valòria contro Eteocle, aveva loro do- 
mandato: 

— A proposito, di che colore era vestito il Fabbro quando 
l'avete visto agli Archi? 

— Di che colore? 

Né Mario né Tito seppero rispondere. Ne rimasero molto con- 
fusi Tentarono di giustificare: 

— Che importa? Capirete che non se lo sarebbe rimesso, il 
vestito color marrone. 

— Si deve stare attenti a tutto. Un giorno o l’altro lo rimetterà. 

Quando dunque, una settimana dopo, il Fabbro tornò, Mario 
e Tito arrivarono come per caso al « Gallo d’Argento » che Eteocle 
e Stella stavano terminando di pranzare. Sedettero alla loro tavola e 
accettarono un bicchiere di vino, A un certo punto Mario disse a 
Eteocle: 

— Fabbro, non vi sta bene questo vestito blu. Vedete che vi 
fa una piega qui dietro il collo? 

Eteocle si mise a ridere: 

— È chi ha mai fatto caso a queste cose? 

Qui Tito portò il colpo. 

— Ne avete di migliori. Ricordo quanto vi stava bene il vestito 
color marrone. 

Eteocle brontolò con scarso interesse: 

— Non ricordo nemmeno d’aver mai avuto un vestito color 
marrone. 

Ma Stella intervenne: 

— Sì babbo, ce l'hai. Ma — qui si rivolse agli altri due — 
sono già alcuni mesi che non se lo è più messo. 
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Santa innocenza. 

A Valòria non occorreva di più per considerare compiuto e 
perfetto il suo paziente edificio. 

Ora tutto era pieno, vagliato, pronto. 

Il padre e la figlia ripartirono la sera stessa per la campagna. 

Tre giorni dopo il Fabbro con la sua famiglia di buon mattino 
stavano a prendere il caffè e latte nella grande cucina della casa 
colonica: lui Eteocle; e la moglie, Aida; e i loro figlioli, Stella, che 
già abbiamo sentita candidamente parlare, e Lelio che anderà que. 
stanno in ginnasio. Anche Stella vorrebbe passare l’inverno a Va. 
lòria. I genitori desiderano contentarla. C’è una servetta che si 
chiama Dolores, va e viene. Quelle persone parlano con tranquil. 
lità. Fanno disegni per l’inverno, per l'anno prossim:o, per il lon- 
tano avvenire. L’aria è queta, per la vasta stanza non corre il più 
piccolo presentimento. Un contadino arriva a dire che il cavallo è 
sellato: Eteocle s'alza, deve andare a fare il giro del podere. Ii gruppo 
familiare si scompone. 

Ed ecco si sente rumore dalla parte dell’aia, ognuno ristà dai 
suoi movimenti, tende l’orecchio, Il rumore si concentra in passi 
pesanti e mai uditi. La porta s’apre, entrano due carabinieri e ar- 
restano il Fabbro. Lui è immoto, pare istupidito. Strilli, sbattimenti, 
cadute, sopraggiunge contadiname esterrefatto, una orrida paura gela 
l’aria intorno alla casa, cala su tutta la Tuta, sui prati, sui campi: 
la Tuta tanto bella, verde, gialla, grassa, gonfia di cose buone, sol- 
cata di sentieri e d’acqua; e ora la traversano i carabinieri in car- 
rozzino tenendosi in mezzo Eteocle imbarabolato e scosso da brividi 
come un epilettico. 

Rieominciò l’istruzione. Quanto si va meglio ora. Allora ron 
c'era che un delitto, oggi c'è un accusato: la tecnica della Giustizia 
può giocare con tutti i suoi congegni; ci si muove, c’è materia. c'è 
spazio, sì respira. Finita l’istruzione, dopo non troppo tempo. il pro- 
cesso. La Corte d’Assise è diventata il cuore di Valòria, Valòria non 
vive che di quelle udienze lente nello stanzone nero: il cuore di 
Valòria è quella gabbia rigida in cui solo sta il Fabbro. 

È una gabbia perfetta. La Corte d'Assise di Valòria è, per ra- 
gioni di opportunità topografica, la più importante in tutta la re- 
gione attorno; e ha voluto fabbricarsi un capolavoro di gabbia. Non 
è soltanto un recinto di sbarre, A una certa altezza — non molto 
più d’un uomo alto — in ognuna delle sbarre verticali s'innesta una 
sbarra orizzontale, e va a figgersi entro il muro; la gabbia ha così 
il suo soffitto, il reo non può volarsene via dalla parte di sopra. 
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L'usciòlo della gabbia è minuscolo. I magistrati che dimorano a Va- 
lòria sono molto orgogliosi della loro gabbia. 

Oggi il cuore di Valòria è quella gabbia rigida in cui solo sta il 
Fabbro, e pare intorno a lui immensa. 












































a, Tra l’istruttoria e l’attesa del processo Eteocle aveva fatto sette 
10 mesi di carcere preventivo. 
sa Nella istruzione e per tutto il processo non faceva che tremare. 
le Fu inabilissimo, goffo, impreparato, lento oltre ogni immaginazione 
e- a capire e a farsi capire. Questo contegno, quel tremito continuo, riu- 
a- scirono dannosissimi alla sua tesi. L’innocente deve essere baldan- 
sì zoso e con la testa alta. Lui s'impappinò e contradisse quasi a ogni 
l domanda e risposta. Non seppe dire quando avesse indossato per l’ul- 
n- tima volta il vestito color marrone, né perché dopo quella non lo 
ù avesse messo più; e l’accusa dava per indiscusso che l’omicida aveva 
è un vestito color marrone. Nella requisitoria del Pubblico Ministero 
10 quell’interrogatorio della lattivendola è divenuto un vangelo, le im- 
pressioni di Tito e Mario, del locandiere, dei giovani fabbri, sono 
ai fari ultrapotenti a illuminare la verità. Tuttavia il còmpito del di- 
si fensore fu facile, fin che non era che da dimostrare la debolezza del- 
r: l'accusa. Non seppe provare l’innocenza assoluta di Eteocle. la im- 


possibilità materiale e morale della sua partecipazione al delitto. 
Fteocle era stato troppo inabile, non aveva saputo opporre un alibi 
brillante. Interrogato come avesse passato le giornate del 25 e 26 
ll marzo, fu incerto nel rispondere. Neppure io scrittore saprei dire 
dove ho passato il giorno 25 del marzo di quest'anno, non uno di 
li coloro che mi stanno leggendo saprebbe dire di che colore era 
vestito il giorno 26. Ma noi non siamo accusati. L’accusato queste 
cose deve saperle. Anche quanto ai giorni delle sue venute a Valòria 





5 avanti il delitto, il Fabbro era stato impreciso e contradittorio. 
n Quando la Corte si ritirò per deliberare, nella sala si stese un 
b intenso silenzio. Nessuno sapeva pronosticare l’esito. Ognuno in 
ui cuor suo era combattuto e diviso. Nella grande gabbia Eteocle con- 
pa tinuava a correre con l’occhio su e giù per le sbarre all’infinito, Non 
di vedeva nessuno. L’aula era piena come una foresta. In fondo al 
banco riservato alla famiglia del Fabbro, tutti stretti come una per- 
a sona sola, amalgamati: Aida, Stella, Lelio, anche la serva Dolores: 
e- otto occhi sbarrati, verso l’avvocato, verso il Pubblico Ministero. 
n verso chi sta parlando; anche verso Eteocle quando interrogano lui: 
lo ma lui non aveva parlato mai, aveva balbettato. Ora che tutta la 
1a sala tace, la famiglia del Fabbro non sa a chi guardare; ora che tutta 
sì l'aula è gonfia di silenzio, che tutta la città Valòria, fuori, è immersa 


in quel silenzio teso come uno spasimo e se l’attesa durerà un minuto 
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di più Valòria scoppierà fino al cielo e non ne sarà più traccia nel 
mondo, ora che non c’è nessuno più a parlare, la famiglia del Fabbro 
non sa più dove guardare. Così si guardano loro l’un l’altro. Forse 
non si riconoscono. L’aria sembra piena di vapori di piombo. Una 
nuvola passa sul cielo (perché fuori v'è un cielo), e dal finestrone 
entra un'ombra enorme, occupa in silenzio tutta l’aula e la annega. 
La nuvola s'è allontanata, torna la luce nell’aula, luce allibita. luce 
di larva, bianco di calce, luce da Corte d’Assise. Infatti entrando 
l’usciere annuncia alto: 

— La Corte! 

I magistrati entrano e coperti siedono; entrano a fila i giurati 
e raggiungono i loro stalli come un piccolo gregge ammaestrato. 

L’aula pare una corda di violino che sta per spezzarsi. 

Il Presidente legge la sentenza. Eteocle è assolto. 


II. 


Con l’assoluzione del Fabbro, Valòria respirò. L'aria tornò a 
ventilare le vie, dai tetti scendeva a giocare con le prime erbe delle 
sue campagne, perché è il mese di marzo. L’amore alla vita riprese 
a splendere ogni aurora dalle punte dei lontani monti. ogni sera le 
coppie degli innamorati aspettare le stelle dalla Terrazza degli Arco- 
baleni. Le finestre e le porte di tutte le case si spalancarono. 

Tutto questo è orribilmente illogico. Secondo logica, a Valòria 
doveva ricominciare più nero il sospetto e la paura. 

Ma la paura non ha logica. Ha una vita preseritta: o uccide 
l'uomo, o da sé si dissolve e allora lui resta libero. 'Valòria non era 
morta, e fu libera. 

C'era nel fondo un’altra ragione. 

Una frase, che sarà tutto il motore di questo racconto, quella 
frase era già stata detta, Era pronta. Qualcuno, o molti, l’avevano 
sentita; certo ancora nessuno la aveva valutata, ma anche le città. 
anche le nazioni, hanno il loro caro subcosciente, tal quale come 
noi uomini uno per uno. ‘Valòria non si rendeva alcun conto della 
cosa, e a chi avesse domandato il perché di quell’assurdo, avrebbe 
alzato le spalle. La ragione dunque non la conoscevano, ma la ave- 
vano in serbo. E questo è una forza enorme. Metti a uno in tasca 
a sua insaputa una rivoltella: anderà più sicuro verso il pericolo. 
anche se non sa d’essersi accorto che ha un’arma. 

Questa ragione, cioè quella frase, noi pure la teniamo in serbo, 
e la diremo un poco più tardi. Frattanto c’interessa troppo lo spetta- 
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volo della frenesia che s'impadronì di Valòria alla notizia che Eteocle 
era libero. 


* * * 


Eteocle, ch'era parso inebetire per l’accusa, parve impazzire per 
l'assoluzione. 

Non capì subito. Alla lettura della sentenza, rimase immoto: 
le parole della Corte, arrivate alle alte aste di ferro della sua gabbia, 
si restarono impigliate qualche tempo prima di raggiungere lui e la 
sua mente. Intanto tutta l’aula era scoppiata in applausi. La Corte 
valzò e se n’andò in fretta; l’applauso usciva dalle finestre e correva 
siù per le scale, s'incanalò nelle strade, gonfiò le piazze: vi fu un 
punto, in cui tutta intera Valòria stava applaudendo, con le mani 
e con le voci: anche i neonati battendo sulle mammelle tronfie, anche 
i vecchi infermi in fondo ai loro letti. 

Eteocle guardò intorno a bocca aperta. Allora i carabinieri 
certo erano quei medesimi che sette mesi innanzi avevano traversato 
la Tuta col Fabbro in mezzo — ridendo aprirono la gabbia, lo tira- 
ron fuori di peso, lo buttaron nelle otto braccia della sua famiglia 
(compresa la serva Dolores); attorno al gruppo venti altri s’attac- 
carono, e spinsero tutti giù per lo scalone. Soltanto quando fu all’aria 
aperta. Eteocle capì. 

Riuscì a sgrovigliare le lunghe braccia e alzarle al cielo, le sbatté 
due o tre volte nell’aria girando intorno sul collo quel suo volto 
brunissimo; poi buttò lontano roteando il cappello, che cento mani 
raccolsero a volo e immantinente inghiottito scomparve senza lasciare 
traccia di sé sulla terra. 

Finalmente Eteocle scoppiò a ridere; poi si scrollò tutto, si scosse 
d'addosso la famiglia e gli amici e spiccò un salto prodigioso in alto: 
ricadendo sulle gambe aperte cominciò a ballare; lui non aveva mai 
saputo che cosa fosse ballo, e ora lì sulle selci improvvisa un ballo 
scatenato, a smisurati lanci e 'piroette di trottola, allargando le braccia 
battendo i piedi e le mani, in mezzo al clamore. 

Subito con lui tutta la famiglia e gli amici e il paese ballavano. 
e così ballando cominciarono a spostarsi. Mentre un ritmo rapidissimo 
moveva le loro grida, un tempo lento si mise a dirigere il loro cammino: 
come un gran serpente si snodavano a onde ampie lungo le strade, 
sboccando nelle piazze diveniva una marea. Portata dal pupolo la 
famiglia del Fabbro raggiunse l'albergo del « Gallo d’Argento », ove 
ì vini rossi cominciarono a zampillare, apparvero carni sanguino- 
lente, fumidi vulcani di ‘paste sugose: dappertutto ora nel paese per 
gioia si beveva e mangiava, lampioncini rossi quasi d’incanto si tro- 
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varono appesi lungo tutta la circonvallazione che gira intorno Va. 
lòria: così nelle tenebre le cinsero una corona di lume che per tutta 
la notte maravigliò da lontano le stelle. Fino al mattino durò il tri. 
pudio, quando il sole spuntò d’un tratto giallo e allegro senza gli in. 
dugi lividi dell’alba. 

Lo spettacolo di Valòria in allegrezza dopo l’incubo lungo, mi 
riempie di piacere. Solo mi turba il pensare tutt’a un tratto, che forse 
una uguale frenesia di festa la avrebbe sconvolta, se Eteocle fosse 
stato condannato. 


* * %* 


Occorsero tre giorni, alla famigiia del Fabbro, per rimettersi. 
S'’erano installati tutti al « Gallo d’Argento », e risolsero di passarvi 
la primavera; poi l’estate alla Tuta, e per l’inverno trovarsi un al. 
loggio in Valòria. 

Il quarto giorno tornò da Eteocle l’avvocato che lo aveva difeso, 
e rinnovò le congratulazioni, stringendogli forte a lungo la mano in 
una stretta gioiosa. 

— Come sapete certo, siete stato assolto con la scheda bianca. 

Eteocle rimase zitto. L’avvocato s’affrettò ad aggiungere: 

— Poco importa del resto. Abbiamo avuto una grande vittoria. 
Non ci state a pensare. 

E di nuovo e più a lungo gli strinse la mano, in una stretta piena 
di cuore. 

Quando colui se ne fu andato, Eteocle pensò un poco poi do- 
mandò alla moglie: 

— Che cosa voleva dire l’avvocato, con la scheda bianca? 

Aida s’accigliò con aria di grande sospetto, e rispose: 

— Chi sa? 

Dopo un altro silenzio, Eteocle concluse: 

— All’avvocato non ho avuto il coraggio di domandarlo. Ma 
domani mattina m’informerò da qualche amico. 

La mattina dopo Aida lo svegliò ch'era ancora notte, urtandolo 
due o tre volte gagliardamente col gomito. Il Fabbro sussultò: 

— Che c’è? 

— C'è che ci ho ripensato. 

— A che cosa? 

— Ho pensato, che è meglio non domandarne agli amici. Io non 
ci vedo chiaro. In queste cose c’è poco da fidarsi. 

— Domandare di che cosa? 

Aida abbassò la voce e alzò la faccia come se temesse di farsi 
sentire da qualcuno sotto le coltri del grande letto: 
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LA FAMIGLIA DEL FABBRO 
— La faccenda della scheda bianca. 
Fteocle s’alzò a sedere sul letto, ripreso di colpo da quel mi- 
stero. Si mise a fissare il rettangolo della finestra, che si stava im- 
biancando. 

Lei riprese: 

— Ho pensato che noi ‘due ci vestiamo subito, e ce ne andiamo, 
ma soltanto io e te, col carrozzino, da mio zio Giovanfrancesco. ‘Lui 
faceva il cancelliere e queste cose deve saperle. In un quarto d’ora 
siamo pronti, Due ore e mezzo andare, due e mezzo tornare, più 
d'un’era là non staremo; se partiamo alle cinque e mezzo, prima 
di mezzogiorno siamo tornati. 

Già era scivolata giù dal letto e cominciava a vestirsi. A Eteocle 
non rimase che imitarla. Compirono l’operazione in breve e in si- 
lenzio. Quando furono pronti lui disse: 

— Tuo zio è il solo che non s'è fatto vivo. 

La moglie rispose con un gesto evasivo; e aggiunse con rispetto: 

— Lui è fatto così. 

Andò nell’altra camera a svegliare Stella e raccomandarle il fra- 
tello: — dobbiamo andare a vedere un podere ma prima di mezzo- 
giorno siamo a casa —. Scese nella cucina dell’albergo e riempì di prov- 
vigioni un panierino, mentre Eteocle toglieva dalla rimessa il carrozzino 
e vi attaccava il cavallo. Le vie di Valòria erano ancora deserte, 
tutte le persiane stavano imbambolate e confuse, la luce viscida del- 
l'alba primissima s'attaccava ai tetti delle case e di là strisciava giù 
lingo i muri come le lumache. Ma a ogni volgere di via il giorno 


appariva più vero. Eteocle domandò: — Davvero credi che lui saprà 
dircelo, che cosa vuol dire? — Diamine, risponde lei, uno che è 
stato cancelliere —. Quando uscirono dalla porta della città, il giorno 


sgorgò a torrenti sul mondo, 

L'altipiano apparve in tutto splendore e le montagne che lon- 
tano lo chiudevano folgorarono d’oro. I prati all’infinito erano sof- 
fici d'un basso vapore candido, onde emergevano caste le forme degli 
alberi nudi. L’aria era piena di cinguettii. Eteocle si sentì allargare 
il petto, dava frustate allegre nell’aria che rideva di compiacenza. 
Qui era molto più bello che tutte le ore che aveva passate a man- 
giare e bere in mezzo alle case: soltanto ora Eteocle sentì davvero 
di non essere più in prigione. Avrebbe voluto dirlo, ma non sapeva 
come; si volse alla moglie cercando una parola per comunicarle il 
sue benessere improvviso. Ma Aida stava tutta addossata tra lo schie- 
nale e il bracciuolo del carrozzino stretta in uno scialle bigio, il volto 
più che mai sospettoso e chiuso. Eteocle se ne intimidì, la sua 
allegrezza si fiaccava. Invece il cavallo trottava con felicità, dava 
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buffi scrolli della testa verso i paracarri più chiari, o le rare biciclette 
che filavano sull’orlo della strada affrettandosi alla città. Giunsero 
a pochi passi da un bivio; a destra s'andava alla Tuta, a sinistra si 
doveva prendere per arrivare alla casina dello zio di Aida; Aida mise 
una mano sul braccio al marito: 

— Rallenta un momento. 

Lui rallentò, e poiché l’altra continuava a premergli il braccio, 
fermò del tutto. con gran dispiacere del cavallo. La donna si guardò 
intorno, Non c'era anima viva, ma lei abbassò ugualmente la voce: 

— È meglio credano che andavamo alla Tuta. Ma non c’è nes- 
suno, vai, volta. 

Il Fabbro scosse le briglie e tirò a sinistra. Per qualche tempo 
andarono tra due siepi di biancospino, macchiate appena di gemme, 
poi la strada saliva alquanto in curva, si faceva stretta e sassosa, tor- 
nava piana; infine affrontava una breve salita: si misero al passo, 
e sboccarono davanti alla casina ove aveva dimora Giovanfrancesco, 

Questo Giovanfrancesco, anzi Giovanfrancesco Laronio. era, 
come ho detto, zio della moglie di Eteocle. Che fosse stato cancelliere 
era un orgoglioso e veniale errore di lei; in verità egli aveva fatto 
per lunghi anni lo scrivano presso un avvocato a Roma. Aveva co- 
piato atti e comparse per quarantacinque anni, poi gli era toccata 
una piccola eredità: comperata quella casetta, vi conduceva una vita 
perfettamente solitaria. Il suo principale era stato, oltre che avvocato, 
buon conoscitore di lettere classiche, come accadeva a quei tempi; 
i quali gusti s'erano attaccati allo scrivano: dalla capitale s'era portata 
l’Eneide ridotta dal Caro, una traduzione in prosa dell’/liade, una tra- 
duzione arcadica del Paradiso Perduto, e la Gerusalemme. Li rileggeva 
continuamente, e ogni volta li dimenticava per poter riprendere a 
leggerli. Tutto ciò gli aveva creato presso i suoi parenti, che non ve- 
deva mai, una situazione mitica. Per questa aveva potuto trascurare, 
come s'è visto, di prender parte alla angosciosa traversia toccata al 
suo nipote d'acquisto, Eteocle detto il Fabbro. 

La misteriosa faccenda della « scheda bianca » doveva essere 
sembrata, al diffidente istinto di Aida, molto importante e grave, se 
per essa lei s'era risolta ad andare a disturbare nel suo eremo quella 
creatura superiore. 

La casa era piccolissima, a un piano. A terreno c’era la porta, 
e sopra essa una finestra. 

L'impannata della finestra era chiusa. Poiché era presto ancora. 
i due coniugi si disponevano ad aspettare qualche tempo prima di 
farsi vivi; ma subito la impannata si socchiuse, poi s’aperse del tutio 
e si vide apparire la faccia a grinze e la testa canuta del vecchio. 
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Quella faccia non espresse alcuna maraviglia. 

Tanto indifferente era, guardando abbasso verso quelli, ch’essi 
neppure capivano se egli li vedesse. Così stettero tutti per un po’ 
immoti e zitti, i due con la faccia in su e lui in giù. Finalmente Aida 
non resisté alla tortura, dette un guizzo nervoso in tutta la persona 
e alzò una mano verso la finestra aprendo insieme la bocca per salu- 
tare o chiamare. Ma un gesto improvviso del vecchio la trattenne. 

— Zitta! — sussurrò di lassù con una specie di stizza. Richiuse 
la finestra, Eteocle e Aida si guardarono. Sentirono il passo dell’altro, 
dentro. scendere cautamente le scale. Poi si sentì rumore di chia- 
vistelli, il vecchio apparve sulla soglia, e ivi si fermò, ostruendola 
quasi, a fissarli bene. 

— Dobbiamo parlarvi, zio — disse la donna. 

Giovanfrancesco pensò, poi si scostò e li fece entrare. Quella 
prima stanza era una cucina, in fondo a essa una scaletta portava 
nella stanza di sopra; e questa era tutta la casa di Giovanfrancesco 
Jaronio. 

Mentre Aida cominciava il racconto prendendola molto di lontano, 
Eteocle andò a legare il cavallo, col carrozzino attaccato, a un ferro 
ch'era nello spigolo della casa, poi li raggiunse. La donna stava espo- 
nendo la lunga storia a Laronio, che pareva non averne mai sentito 
parlare. Nemmeno ora pareva interessarsene menomamente, Erano 
seduti tutti e tre intorno al tavolone ch’era nel mezzo e su cui Aida 
aveva posato il paniere con le provvigioni; ma il contegno distratto 
del vecchio la intimidiva, lei non osò proporre di far colazione. Eteocle 
aveva fame e guardava il cestello sospirando. 

Aida raccontò la scena dell'arresto. La zio non batté ciglio. 
Aida cominciava a smontarsi. Faceva prodigi di pazienza per non 
prenderlo iper il bavero e dargli uno scossone, che si svegliasse. Ora 
narrava la lunga ’prigionia del marito; il Fabbro si sentiva arrossire, 
ma aspettava in silenzio, senza più un’ombra di fiducia. E la donna 
narrò il processo, e, a suo modo, le arringhe. Giovanfrancesco la guar- 
dava tra un occhio e l’altro. Poi l’assoluzione, il trionfo, la gran festa 
di tutta la città. Qui fece una pausa più lunga, aspettava; domandò: 

— Che ne dite, zio? 

— Non dico niente. 

Eteocle si stava grattando furiosamente un ginocchio. Sentì quel 
silenzio freddo, e si fermò. 

— Lo sapete, zio — domandò Aida frenandosi a stento — perché 
siamo venuti a disturbarvi? 

— Non lo so. 
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— Ecco: ieri l'avvocato ci ha detto come è stata questa asso. 
luzione. Sapete come è stata? 

— No. 

— Ecco: è stata con la scheda bianca. 

Serutava; ma nulla mutò nel volto o nel contegno del vecchio, 

— Ma non ci ha spiegato che cosa vuol dire. Voi, che siete istruito 
in cose di legge. e niente vi sfugge, dovreste spiegarcelo. Siamo venuti 
apposta, per salutarvi, e per domandarvi questo. Così all’occorrenza 
possiamo regolarci. 

Silenzio. 

Poi lo zio mosse gli occhi. 

Tolse lo sguardo dalla faccia di Aida, lo portò a quella di Eteocle, 
che subito si fissò le punte delle scarpe. 

E la faccia dello zio cominciò a illuminarsi d’un sorriso. 

Ora moveva gli occhi lentamente dall’uno all’altro, e il sorriso 
si faceva sempre più nitido. Pareva venisse da un lume interno che 
gli intepidiva di simpatia e di bontà tutta l’anima e il volto. 

Finalmente parlò, dicendo: 

— Miei cari, ho molta fiducia in voi, e voglio dimostrarvela. 
Vi faccio vedere, a voi soli, una cosa importante. 

S’alzò. I due stupefatti lo imitarono. Aida sognò in un attimo 
tesori nascosti. Eteocle tese l'orecchio a uno scalpitare del cavallo, 
di fuori; pensò che forse il sole lo aveva raggiunto. Il vecchio andò 
in fondo alla stanza, e posto un ‘piede sul primo gradino ‘di quella 
scaletta di legno si voltò invitandoli: 

— Salite pure dietro me. 

Si avviarono, 

Arrivati su, l’ospite si voltò una volta ancora: 

— Badate, è una prova grande che vi do. Conto sulla vostra 
discrezione. 

Stavano tutti e tre, l’uno all’altro addossati, sulla soglia della 
camera di Giovanfrancesco Laronio. 

Era semplicissima. In un angolo un letto di ferro, poi una cati- 
nella sopra un trespolo. A fianco al letto una sedia su cui stavano 
gettati alcuni capi di vestiario. Sopra un panchetto di legno sotto 
la finestra i quattro famosi libri di Giovanfrancesco, quattro poemi 
popolari, Iliade, Eneide, Paradiso Perduto, Gerusalemme. 

Ma di fronte a tutto il resto, lungo la parete di destra si appog- 
giava e stendeva un mobile di ben diversa famiglia da quelli. Era 
un armadio stretto e lungo, alto quasi come un uomo, di aspetto 
nobilmente vecchissimo: legno nero per lungo sudiciume, qua e là 
qualche bianco di calce. Era chiuso da due sporti simmetrici; in 
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ognuno d’essi qualche zona era stata abilmente raschiata da ogni 
erosta e gromma, e vi apparivano chiazze di colori vivissimi, il rosso, 
oro. 

I due coniugi guardavano dalla soglia. Il vecchio un passo in- 
nanzi con un braccio a mezz'aria e la mano a ombrello indicava il 
mobile, con l’aria estatica che è nelle Adorazioni del Bambino Gesù. 
Ora egli fissava i due: il suo volto era pieno di ispirata commozione. 

FEteocle intuì che il vecchio aspettava qualche parola, e domandò 
con cortesia: 

— Che cos'è? 

Peggio fece la donna, interrogando: 

— Che cosa ci tenete in quel canterano? 

Il vecchio lasciò cadere il braccio. 

Il suo volto s’accese di collera; prima che ne avesse trovato le 
parole, passò dalla collera al disprezzo più desolato e profondo. 

— Questo — sibilò — è per lo meno del millecinquecento. Per 
lo meno. Anche di più, forse del millequattrocento. Sapete che cosa 
vuol dire? No, non sapete niente. Non capite niente. Non merita- 
vate la mia fiducia. Sapete, per farvi un’idea, quanto tempo c’è voluto 
per mettere a luce quei pezzi di pittura? Un mese, lavorandoci tutto 
il giorno, secondo l’arte. Ecco lì. 

Additava un altro panchetto, che prima coloro non avevano av- 
vertito perché era in ombra, carico di palette metalliche di varia 
forma, e di bottiglie con liquidi strani. 

— Tutto tutto secondo le regole. E altri due mesi forse mi ci 
vorranno, prima che i due quat siano liberi del tutto. E sapete che 
rosa troverò là sotto la crosta? Dei ritratti. Di uno si vede già la 
forma della testa, ecco, e spunta anche del verde, un pezzo di corona 
d'alloro; un poeta, certo, e frate Paolo è quasi sicuro che deve essere 
Virgilio. Ma lo sapete che cosa vuol dire Virgilio? Domandatelo 
a frate Paolo, che tutti i sabati scende apposta dal convento fino a 
qua, e m'ha insegnato ogni cosa, e passa intero un giorno ogni setti- 
mana ad aiutarmi. Avete capito ora? No no. Non capirete mai. E 
allora, via di qui. Tornate a casa. Voi pensate ai casi vostri, io penso 
ai miei. che valgono qualche cosa di più. Mi pento proprio di avervi 
fatto vedere. Perle ai porci. Sempre per troppo buon cuore. Almeno 
non dite niente a nessuno, guai se vengo a sapere che qualcuno lo 
sa, vorrà dire che avete parlato voi. Il primo che verrà a cercarmi, 
saranno due palle di doppietta nella testa, Via via. 

Li spingeva, entusiasta e furibondo, fanatico e sprezzante; li 
mandò giù, rimise in mano ad Aida il cestello. Aida per disperata 
tentò ripetere la domanda: 
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— Avete ragione, zio, e siamo degli ignoranti; ma quello che xi 
abbiamo raccontato, pensate che gran disgrazia per noi... Che così 
la scheda bianca? 

— Che cosa volete che ne sappia io? Andate, addio addio, 

Finita al trotto la discesa, già bene innanzi nella strada sassosa 
e quasi al bivio della Tuta, solo allora Eteocle osò aprire la bocca 
Non fece recriminazioni alla moglie per il ridicolo tentativo. Si as 
contentò di dire: 

— È un po’ ammattito, tuo zio? 

— È un vecchio rimbecillito egoista — scoppiò furibonda | 
donna —. Frusta, frusta; ci ha fatto perdere la mattinata per niente. 
e in paese chi sa dove crederanno che siamo andati. Al diavolo | 
scheda bianca. E tu potevi domandare al tuo avvocato. È il suo me 
stiere. lo abbiamo ben bene pagato. Ma frusta, non sei più neppur 
capace di dare una frustata a un cavallo? 

Il cavallo volava, molto inquieto delle condizioni di mente dei 
suoi padroni. Il sole era alto e tutte le nebbie e le brine erano spa 
rite. La primavera era a mala pena tiepida ma ad Eteocle grandi gocce 
di sudore scendevano dalla fronte. Quando raggiunsero le prime cas 
di Valòria, un gruppo di oziosi li salutarono da una cantonata con 
allegrezza: 

— Ben tornato, Fabbro. Siete stato molto mattiniero quest'oggi. 
Ma Aida sentì in quel saluto un getto di orrido veleno. 


Anche procedendo, e lungo tutto il Corso Ramusio, incontrarono 
più d’uno di questi sguardi. La frusta di Eteocle, ch’era stata tanto 
allegra sulla strada maestra anche dopo l'accoglienza di Laronio, ora 
sotto l'influsso della crescente diffidenza di Aida si faceva stizzosa 
Sboecarono in piazza Grande, Un erocchio di gente discorreva fitto 
sotto il portico di sinistra, davanti al Circolo Valauriense; vedendo 
il carrozzino tacquero, ma senza voltarsi a salutare. Il cavallo senza 
bisogno di guida piegò a destra, entrò dalla parte del cancello nel 
cortile del « Gallo d'Argento ». Anche là c'erano gruppi e colloqui 
misteriosi, che improvviso tacevano all’apparire di Eteocle. 

Lui non se n’accorgeva chiaro, ma si sentiva intimidito. Aida 
aveva un serpente in ogni vena. Era pronta a rispondere per bene 
a chi l'avesse interrogata sulla gita mattutina, ma nessuno domandò 
nulla e questo moltiplicava la sua stizza. Mentre il marito staccava 
e ricoverava la bestia, Aida chiamò verso una finestra: 


— Stella! 
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Dopo qualche minuto videro uscire nel cortile, dalla scala in- 
ierna dell’albergo, il giovine professore Danilo. Aveva l’aria rabbuf- 
fata, non salutò e forse non vide, se n’andò dal cancello spalancato 
con l’aria d’uno che cerca un uscio da sbattere. Aida chiamò di nuovo: 
Ss0%a — Stella! 
oeca, Finalmente Stella si affacciò. Aveva gli occhi rossi. 
i ao — Scendi. Dov'è Lelio? 
Lelio li raggiunse subito, e seguì i genitori nello stanzone ch'era 

la sala da pranzo dell’albergo. Andarono a un tavolino appartato, 

la la Bf erano portati il noto paniere e non ordinarono che del vino. 



































ente. — Che novità ci sono? — domandò Aida con aria indifferente 
lo la al locandiere. 

me- Questi deponendo sulla tavola il boccale disse sostenuto: 
pure — Sapete che a me non piace far chiacchiere. 


E scomparve. Solo allora arrivò Stella; s'era ricomposta. ma 
: dei B non disse parola. 


spa. — (he cos'hai? Da dove veniva Danilo? 

rocce — Lasciatemi stare. 

case — Su faremo i conti. 

con Mangiarono in silenzio, poi Lelio scappò in strada e Stella corse 


su a chiudersi in camera. Erano arrivati dalla Tuta alcuni contadini; 
oggi. B in piedi, in mezzo al cortile, riferivano a Eteocle le novità dei campi 
e ricevevano gli ordini. Questo distrasse il Fabbro dal suo disagio. 
\ida era andata in cucina ad aiutare l’ostessa: la quale era una 
donna grassa e pacifica, quella cucina era tutto il suo mondo; Aida 
non tentava neppure di cavarne qualche cosa. 
ono \ida sarebbe certamente morta di bile compressa se le cose aves- 
anto B sero continuato così tutto il giorno. Andando e venendo per la cucina 
ora B ogni tanto s'affacciava agli usci, sorvegliava ogni movimento; aveva 
082 B veduto il marito licenziare i contadini e rientrare in sala. Poco passò, 
fitto B che similmente vi entrarono, arrivando dalla parte della strada. Tito 
ndo B è Mario. Aida piantò in asso l’ostessa e le faccende, s'asciugò in fretta 
enza B le mani e corse a raggiungere i tre uomini. 
nel Tito e Mario erano in un angolo con Eteocle. Tito (o Mario, 
qui f che per il nostro racconto fa e farà sempre lo stesso) stava dicendo 
al Fabbro: 


\ ida - Non lo avete ancora veduto? 

ene - Chi? 

ndò - Come, nessuno v'ha detto niente? È arrivato quello là. L’erede. 
‘ava - L’erede di chi? 


Tito e Mario si guardarono in faccia e si misero a ridere, Aida 
non seppe resistere più e andò in furia: 
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— Parlate chiaro e non teneteci sui carboni. Che credete non 
mi sia accorta che c'è qualche cosa in aria? Colpa tua, che sei nato 
apposta per farti prendere in giro dal mondo intero. 

Tito disse con malizia: 

— L'’erede. L’erede del morto. 

Mario commentò: 

-— Se è erede, è erede d’un morto, questo la nostra Aida lo 
sapeva da sé. 

— Via, diglielo. Del morto ammazzato. Di Gaspare. Gaspare 
Dalla Costa. 

La maraviglia smisurata fermò nei nervi di Aida ogni movimento, 

Anche Eteocle rimase un momento immobile e come incantato. 

Ma fu il primo a ricomporsi. Disse: 

— O non era... dove?... in Germania, avevano detto. 

Aida tornò agitatissima: 

— E che viene a fare qui? 

— È venuto a raccogliere l'eredità, come si dice. È andato su, col 
nostro notaio, al podere del morto. C'è anche altri due forestieri; 
pare che uno gli comperi subito il fondo. Ma se volete maggiori par: 
ticolari, domandateli... 

— Sta’ zitto —— mormorò Mario malignamente dandogli :li go- 
mito. 

— No no strilla Aida — dovete parlare. 

— Ma certo, non c'è niente di male, Domandateli a vostra figlia 
Stella che gli ha parlato. 

Aida si sentì invadere da una collera immensa. parendole fare 
una gran brutta figura di fronte a quei due a non aver saputo niente 
dalla figlia. Corse su come indemoniata, e poco dopo si sentirono 
urli, strilli, gemiti, sbattere di porte. Eteocle impacciatissimo tendeva 
l’oreechio al fracasso, mentre Tito e Mario gli dicevano: 

— (Questo Mauritano, che è il nome dell’erede di Gaspare Dalla 
Costa, ha detto che per le cinque sarà qui di ritorno e vuole cono- 
cervi. 

Come i due se ne furono andati, lui raggiunse la moglie, Le cose 
erano andate così: il Mauritano, arrivato la mattina alle otto, era sa- 
lito a cercare di lui, e, assenti lui e la moglie, aveva parlato con Stella. 
Nessuno assisteva al colloquio. Stella asseriva che il forestiero non le 
aveva detto proprio niente d'importante: era venuto per vendere 
il podere ereditato e poi ripartire. Trovava Valòria un paese incan- 
tevole. Ecco tutto. Ma dalle testimonianze delle vicine risultava che 


questo colloquio innocentissimo fosse durato almeno quaranta minuti. 
Il giovane e la fanciulla erano sempre stati in piedi nel vano d’una 
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finestra. e quasi tutto il paese era sfilato lì sotto a vederli senza che 
essi se ne accorgessero. Alle otto e mezzo andando al ginnasio a far 
lezione. era passato anche il giovane professore Danilo. 

Danilo qualche mese avanti aveva chiesto ad Aida la mano 
della figliola. Ma Aida non s'era sentita affatto lusingata della ri- 
chiesta, anzi s'era violentemente ribellata all’idea di dare la figliola 
a quello spiantato, che evidentemente mirava oltre che alla fanciulla 
alla dote. alla buona terra, alla Tuta. E aveva proibito a Stella di 
discorrere mai più con Danilo. Non si sa se fosse ubidita alla lettera, 
ma è poco credibile: altrimenti non si spiegherebbe che Danilo, ve- 
dendo quella stretta conversazione di Stella col forestiero nel vano 
della finestra, entrasse in gran gelosia, e tre ore dopo, finite le lezioni, 
corresse al Gallo d’ Argento e perduto ogni ritegno si precipitasse 
da Stella a farle una scena di gelosia. — Che posso farci se è matto? 
-- piagnucolava Stella; ma la tesi della pazzia non persuase affatto la 
madre. che chiuse la seduta con due sonori schiaffi sulle rosee guance 
della fanciulla e di nuovo corse giù a veder come si mettevano le cose. 
Bisbetica giornata fu quella per Aida: la villania di Laronio, il con- 
tegno ambiguo della opinione pubblica valauriente, l’arrivo dell’erede 
del morto ammazzato, il risorgere della faccenda Danilo che credeva 
seppellita da un pezzo; e su tutto questo, intorno a tutto questo, quella 
febbre, quell’assillo, quel mistero pungente: l'enigma della « scheda 
bianca ». 

Anche a Fteocle, molto meno sensitivo della moglie, pure il pros- 
:imo incontro col Mauritano, col continuatore in terra, in certo modo, 
di quel disgraziato che a lui era stato causa di tanta angoscia, dava 
un disagio grande, che gli aveva fatto dimenticare l’enigma. gli faceva 
difficile occuparsi delle cose proprie con la calma usata; lo teneva in 
una agitazione di cui scarsi segni si vedevano nel suo volto immalin- 
conito e nel contegno timido. Non riusciva a immaginare l'aspetto di 
questo Mauritano, e che cosa potesse volere da lui. 

Invece la cosa andò perfettamente liscia. 

Verso le cinque Eteocle s'era seduto fuori dell'albergo, ove tre 
o quattro sedie erano sempre a disposizione dei clienti e dei loro amici. 
Aida stava sulla porta e sorrideva a tutti con la faccia tirata come 
una trappola pronta a scattare. Qua e là da tutte le finestre ogni tanto 
saffacciava una testa e subito si ritraeva. Gran giornata quella, per 
la storia intima di Valòria. 

Perché? Nessuno saprebbe dirlo. Un erede che viene di lontano 
per vendere il podere ereditato è la cosa più comune del mondo. 

Non passò molto, e l’agitazione dei ragazzini che giocavano sulla 
piazza e si voltarono tutti verso Corso Ramusio, annunziò che l’atteso 
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era in vista. Infatti un minuto dopo sboccò sulla piazza un'automobile 
rossa, e di colpo si fermò nell’angolo diametralmente opposto a quello 
del Gallo d’ Argento, cioè davanti al portico del Circolo. 

Ne scesero quattro persone, entrarono al Circolo. Subito una 
quantità di ragazzini fu attorno alla macchina e di uomini attorno 
al Fabbro, e gli davano cento consigli. 

— Ha detto stamattina che vuole conoscervi, dunque andate a 
presentarvi. 

— No no dovete aspettare che vi mandi a chiamare. 

— Ma che chiamare? Deve venire lui qui a trovarlo. 

Quest'ultima tesi pare fosse la più opportuna, ché dopo due o 
tre minuti si vide uscire il forestiero, e accompagnato dai suoi (uno 
è del paese, cioè Jeronimo notaro) traversare in diagonale la piazza 
e accostarsi a Eteocle. Improvviso si fece intorno un gran silenzio. 

Ma il contegno semplice del Mauritano sciolse tutta quella aura 
di solennità. Lui s'accostò a mano tesa dicendo: 

— Lei è il celebre Fabbro, non volevo andarmene da Valòria 
senza averla conosciuta. 

Mentre il Fabbro arrossendo balbettava una risposta, il cerchio 
che da principio era alquanto ampio s’andò restringendo. Aida avrebbe 
avuto una smania grande di parlare, essere presentata. Intanto il Mau- 
ritano abbassò la voce dicendo al Fabbro con amicizia: 

— Per la sciagurata morte di quel mio lontano parente (che io 
non avevo mai conosciuto) so che lei ha subìto ingiustamente molti 
dispiaceri, 

E un’altra volta più affettuosamente gli strinse la mano. F sol- 
levò il capo e gli occhi, e vide Stella affacciata alla finestra, ma subito 
lei si ritraeva. 

— 0h aggiunse l’amabile forestiero — questa mattina ho 
avuto il piacere di parlare colla sua signorina... 

— E io sono la mamma — uscì a dire Aida facendosi finalmente 
avanti. 

— Piacere piacere. 

Qui parlò il notaio, dicendo: 

— Proporrei che questi signori rimandassero la partenza dopo 
cena, coi fari viaggeranno benissimo; e stare a cena tutti insieme. 

Un applauso degli spettatori accolse quelle parole. Non si sapeva 
bene quale estensione potesse avere la frase « tutti insieme »; ma due 
ore dopo una gran tavola era stata preparata nel cortile della locanda, 
e sedute verano non meno di venti persone, attorno ai forestieri e 
alla famiglia del Fabbro. Il Mauritano era accanto a Stella. Il pranzo 
durò tre ore, alla fine vi furono alcuni discorsi ma pochi dei com- 
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mensali erano nella possibilità di starli a sentire perché il vino di 
Valòria, che è un rosso chiaro quasi roseo, lavora con sottigliezza 
e con effetti improvvisi e grandiosi, Della famiglia del Fabbro (gli 
altri c'importano meno) Eteocle s'addormentò sulla sedia colla testa 
riversa e la nuca appoggiata alla spalla del notaio, Aida col capo fra 
le braccia giù sulla tavola, Lelio sotto la tavola. 

Quanto a Stella, avvenne che i due ottimi amici Tito e Mario 
ebbero la graziosa idea di mostrare al Mauritano, ch'era perfettamente 
in sé. la terrazza degli Arcobaleni; vi si avviarono dunque tutti e 
quattro, cioè i due amici e il forestiero e la fanciulla. 

La ragazza e il giovane (il Mauritano non poteva avere più di ven- 
tiquattro o venticinque anni) si appoggiarono a guardare il panorama. 

Tito e Mario trovarono che l’aria era troppo fresca e si misero a 
passeggiare su e giù e così passeggiando a poco a poco s’allontanarono 
e tornarono in paese senza nemmeno avvertire i due giovani. Questi 
continuavano a guardare giù e intorno nella vallata: avevano rimesso, 
credo. la conversazione al punto ov'era rimasta la mattina nel vano 
della finestra. Ma qui sì respira in tutt'altra maniera. E quale spetta- 
colo, per due che guardano giù stretti stretti e con le teste che si sfio- 
rano. Si vede in basso la valle piena d'ombra morbida, sparsa di lemi 
come un cielo stellato; davvero risponde al cielo stellato scintillante 
sopra i loro capi. Salivano dal profondo profumi a onde tiepide im- 
provvise e vanivano. Dall’ultimo cerchio, ove finisce la terra, sonavano 
armonie strane e piane del mondo lontano. I lumi della valle erano 
imbambolati, ma le stelle del cielo s'agitavano; valle e cielo sono un 
cielo solo; anche nei cuori spuntano stelle inquiete. e stelle stupefatte. 
Allora il giovane dice: — Perché non mi dai del tu anche tu, 
Stella? — E tutt'intorno non c'era nessuno nessuno. 


Massimo BoNTEMPELLI. 


(Continua). 





PALEOGRAFIA 
QUALE SCIENZA DELLO SPIRITO 


Ci fu un tempo che la paleografia era una disciplina noiosa; ne- 
cessaria ma noiosa. Essa serviva allora a leggere le antiche scritture e 
a datarle. Anche a localizzarle? Solo fino a un certo segno: nell’Alto 
Medioevo, prima di Carlo Magno, si distinguevano le cosiddette mi. 
nuscole nazionali: l’insulare (cioè irlandese e anglosassone), la spa. 
gnuola (o visigotica), la minuscola precarolina d’Italia e di Francia, 
la beneventana (o italiana meridionale o anche longobarda). Ma 
sinsegnava che da Carlo in poi un unico tipo di scrittura, forma. 
tosi in Francia. appunto la carolina, si era andato rapidamente esten- 
dendo per tutta Europa e aveva ucciso tutti gli altri; che la carolina 
si era trasformata, parimenti in tutto il mondo civile, nella gotica; 
che gli umanisti, innamoratisi della carolina, che era per loro la 
scrittura classica, perché è difatti la serittura della maggiore e miglior 
parte dei codici degli antichi classici, l'avevano rimessa in moda: 
che essa aveva combattuto con la gotica ed era prevalsa almeno in 
tutti quei paesi che avevano meglio sentito il Rinascimento; che 
noi moderni. continuando il Rinascimento, seguitiamo a scrivere e 
a stampare in caratteri carolini. 

Finché gli studi non progredirono, la localizzazione sembrava 
impossibile per tutto il tempo dalla vittoria della carolina in poi, 
difficile e insufficiente per l’età anteriore: a che serve una denomi- 
nazione come minuscola precarolingia? e che giova sapere che un 
codice è insulare, se esso può essere stato scritto in Irlanda o in In- 
ghilterra, ma anche da un monaco irlandese o anglosassone in Fran- 
cia, (Germania, Italia? Gli antichi « Scoti » (che non significa Scoz- 
zesi, seppure già Leone X, giocato da certi monaci scozzesi, lo ere- 
dette e assegnò loro, sul fondamento dell’antica denominazione. una 
badia ch'era stata sempre irlandese), gli antichi « Scoti » erano al- 
trettanto irrequieti e girelloni quanto i loro discendenti moderni. 
Buona parte dei più celebri monasteri del Continente, primi fra tutti 
Luxeuil, Bobbio e San Gallo, sono fondazioni irlandesi, e ancora 
in età più tarda monaci di quella nazione giravano da un convento 
all’altro, suscitando con questo loro pio vagabondaggio lo stupore 
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e lo scandalo dei colleghi continentali più sedentari. La paleografia, 
per quanto in certi tempi sembri a volte essersene dimenticata, non 
poté mai esser altro che una scienza ausiliaria; e noi a lei chiediamo 
che ci dica con la maggior precisione possibile, quando e dove, cioè 
in che cerchia. siano stati scritti gli esemplari che ci hanno trasmesso 
i testi antichi e quelli medievali: noi vogliamo sapere in che modo 
la trasmissione abbia potuto modificare, sciupare, colorare quei testi. 

Già nel 1884 un bibliotecario francese, Leopoldo Delisle, fon- 
dandosi sur un carattere differenziale puramente paleografico, la me- 
scolanza di semionciale, ha raggruppato un certo numero di mano- 
seritti di scrittura e d’età carolingia; e, poiché si sapeva che alcuni 
di essi provenivano da Tours, ha assegnato tutto il gruppo, con piena 
sicurezza, allo scrittoio del convento di San Martino, uno dei mag- 
giori centri della cultura di quel tempo. Qui è enunciato chiara- 
mente ed è adoprato il principio, che ogniqualvolta un numero ab- 
bastanza grande di manoscritti presenti una o più caratteristiche 
differenziali, si deve riuscire a determinare il convento nel quale 
essi sono stati scritti. Quell’esempio è stato ferace: la scrittura ca- 
rolingia, che sembrava una, si va ora decomponendo in varietà lo- 
cali. Si vede sempre più chiaro che i vari conventi accettarono, sì, 
presto o tardi la riforma scrittoria, ma per lo più, forse involonta- 
riamente, incosciamente, tracciarono la nuova scrittura ognuno a lor 
modo, secondo, si direbbe, la piega che la mano aveva già presa nel- 
l'infanzia. Così i popoli sottomessi a Roma impararono tutti il latino. 
ma lo parlarono ciascuno a suo modo, finché esso si spezzò in tante 
varietà locali, i dialetti romanzi. 

La differenziazione maggiore s'è raggiunta in quella tra le scrit- 
ture dell'Alto Medioevo per la quale se ne sentiva maggiore il biso- 
gno, per quella che troppo genericamente era chiamata la minuscola 
precarolina. Vi sono ora studiosi che, grazie all’« occhio », cioè a 
una sintesi di attitudini naturali mirabili e di studio indefesso (il 
paleografo nascitur et fit al tempo stesso come il poeta e, aggiungerei. 
lo storico dell’arte), riconoscono a prinsa vista un tipo di Luxeuil e 
un tipo di Corbie e così via, anzi numerose varietà per ciascuno di 
questi tipi. E dove non si possa fissare lo scriptorium nel quale un 
certo codice è stato copiato, si riuscirà di regola a determinare la 
provincia scrittoria alla quale esso appartiene. Anche per gli scrittoi 
italiani, specie per quelli dell’Alt'Italia, si è ormai un pezzo innanzi: 
gli studi sono qui favoriti dalla ricca raccolta della Capitolare di 
Verona: a Verona sono stati copiati codici, si può dire, senz’interru- 
zione dal VI secolo in poi, e, per quanti ne siano andati dispersi, ne 
sono ancora conservati in patria molti più che non di ogni altro 
scrittoio. Non a caso fu veronese il fondatore o rifondatore della 
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paleografia moderna, Scipione Maffei, il quale fu anche lo scopri 
tore di quei manoscritti; e tutto un periodo degli studi patristici è 
connesso con Verona e con la scoperta del Maffei. S'intende che ormai 
si distingue sicuramente anche tra serittura irlandese e anglosassone 
e che si cominciano a riconoscere i centri insulari sul Continente, 

Questi raffinmamenti hanno trasformato la paleografia, per mille 
rispetti. anche per quelli ai quali meno si penserebbe, rendendoli 
interessante. In primo luogo essa ha dovuto rinunziare alla propria 
autonomia, fondendosi assai più intimamente con la storia della cul. 
tura medievale. La paleografia d’un tempo era, essenzialmente, storia 
della cultura è dottrina delle abbreviazioni: già la considerazione 
delle materie scrittorie, esclusa dal corpo della dottrina, era confi. 
nata in appendice. Ora, forma delle lettere e delle legature, ductus. 
cioè tratto, particolarità del sistema abbreviativo sono, sì, elementi 
necessari per localizzare un manoscritto, ma di regola non bastano 
per assegnarlo con sicurezza a uno scrittoio o a una provincia scrit- 
toria. A questo fine è necessario prendere in considerazione certe 
particolarità ortografiche, studiare l’ornamentazione e, quando ci 
sono, le miniature; è necessario soprattutto considerare il codice nel 
suo insieme: un calendario, indicazioni liturgiche, lo stesso interesse 
per certi testi d’importanza locale possono fornire preziosi indizi. 

Dunque la paleografia, disciplina, per eccellenza, ausiliaria, se 
vuole adempiere i compiti suoi più delicati, deve ricorrere a scienze 
che si direbbero di maggior dignità, di grado più alto, deve chiedere 
aiuto alla linguistica romanza, alla storia dell’arte, alla filologia me- 
dievale in tutte le sue specialità. Questo è un bene per lei: in filosofia. 
in matematica, in scienze naturali possono forse esistere (io non mi 
sento competente a giudicare) discipline autonome; in tutto quello 
che in qualsiasi modo appartiene alla storia, certamente no; questo 
perché la storia, cioè la vita, non si può dividere in compartimenti 
stagni. Nella storia, appena un problema è un po’ complesso, nor 
basta più a risolverlo un’unica disciplina, ma ci si riesce soltanto. 
quando ci si riesce, assaltandolo da tutte le parti con tutte le disci- 
pline. con i mezzi peculiari di ciascuna di esse. Ed esse si distin- 
guono tra loro appunto non tanto per differenza di oggetto quante 


per diversità di metodo: l'oggetto, insomma, rimane sempre l’uomo. 


La storia della Grecia antichissima, per esempio, si serive ormai fon 
dandosi più sull’indagine archeologica e linguistica che sullo studio 
delle fonti scritte, Je quali non possono per lo più dare altro che con 
getture. Sulle prime vicende di Roma la tradizione giuridica, costitu- 
zionale, quale si rispecchia in istituzioni rimaste arcaiche e nei loro 
nomi, fornisce, interrogata a dovere, notizie più abbondanti e specie 
più sicure che la tradizione annalistica. 





Copri. 
tici è 
Drmai 
ssone 
lente, 
ndola 
Opria 
1 cul. 
‘toria 
zione 
confi. 
ictus, 
nenti 
stano 
scrit- 
certe 
lo ci 
e nel 
resse 
idizi. 
a. se 
lenze 
»deré 
i me 
sofia. 
nm 
uello 
Jesto 
nenti 
non 
into. 
lisci. 
stin- 
anto 
DINO. 
fon- 
udio 
con» 
titu- 
loro 


lecie 


PALEOGRAFIA QUALE SCIENZA DELLO SPIRITO 345 


L'esigenza dell'autonomia delle singole scienze storiche era, 
secondo me, un trasporto illegittimo di concezioni adeguate solo alle 


-. scienze naturali, quale conveniva all’età positivistica. Essa si tradu- 


ceva in una specializzazione dissennata: risposte come queste: « Io 
sono linguista (o paleografo), e con la linguistica (o la paleografia) 
si giunge sin qui: a proceder oltre pensino i colleghi storici » erano. 
chi ben guardi, illecite, perché nella storia esistono, in concreto. solo 
i problemi; attribuirli all’una o all’altra casella, o farli a pezzi per 
distribuirli tra più caselle. è cura posteriore. secondaria e spesso 
vana. L'oggetto delle varie specialità, quale esse se lo ritagliavano 
arbitrariamente, veniva per lo più a essere un’astrazione e, quel che 
solo importa, un’astrazione priva di valore per l'economia del lavoro 
scientifico, un’astrazione atta a fuorviare, non a guidare. La lingui- 
stica di aleuni decenni or sono trattava il linguaggio quale un orga- 
nismo, e intanto dimenticava ch’esso è ricreato da qualunque bam- 
bino impara a parlare dai genitori o dalla balia, e, in altro senso e 
in varia misura, da ognuno di noi, ogniqualvolta apriamo la bocca. 
La paleografia classica, la paleografia pura studiava l'evoluzione in- 
terna di una scrittura, e intanto non badava che l'evoluzione della 
scrittura è un prodotto di fattori anche spirituali, che corsiva e mi- 
nuscola sono frutti di tempi nei quali è necessario scrivere di più e 
più rapidamente: e non pensava che anche una scrittura è ricreata 
ogniqualvolta entra in uno serittoio un novizio che aveva comin- 
ciato a imparare in un’altra provincia. 

La paleografia nuova, rigenerata dal contatto con le altre di- 
scipline storiche, diviene a sua volta strumento raffinatissimo in ser- 
vigio della storia, della storia in quanto storia dei testi e della storia 
in quanto storia della cultura. Ora che ci hanno insegnato a deter- 
minare in quale officina un codice è stato seritto, noi possiamo al- 
meno nei casi più favorevoli, almeno là dove siamo sorretti da qual- 
che indicazione di quei cataloghi medievali che pur troppo non sono 
ancora raccolti, non sono anzi neppur tutti pubblicati (e quelli pub- 
blicati sono troppo spesso editi in forma inadeguata), noi possiamo 
seguire la storia di un testo per tutto il mondo medievale, possiamo 
vederlo diffondersi da una provincia all'altra, e anche calcolare a 
un dipresso come e quanto si sia colorato nelle sue peregrinazioni. 
Tutto questo sembra a prima vista importare principalmente soltanto 
alla storia dei testi, cioè alla filologia di più rigorosa osservanza, 


alla filologia nel significato più ristretto di questa parola. Ma importa 
altrettanto e più alla storia «della cultura: l’uomo e più il monaco, 
che ha minori contatti con la vita, è quale lo rendono le sue letture. 

Ma per la storia della cultura si aggiunge un’altra considerazione. 
Una provincia scrittoria è di regola un’unità culturale. Gli Slavi si di- 
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vidono in dne metà, secondo che scrivono in caratteri cirillici o in 
caratteri latini, secondo cioè che guardano a Oriente o a Occidente, 
La Turchia moderna, sostituendo alla scrittura araba la latina. con 
fessa, senza forse averne consapevolezza, di non voler essere più po. 
tenza orientale e islamica, confessa di imitare la cultura occidentale, 
E somiglianze tra scritture di zone lontane, quando non si possono 
spiegare come coincidenze spontanee, o come parallelismo di svi. 
luppo da una radice comune, indicano un influsso. Accade nella 
scrittura quel che avviene nella lingua: si imita il paese che ha 
maggior credito. I francesismi nella nostra lingua del secolo xm e 
xIv e poi quelli del secolo xvm attestano che la Francia ebbe in 
quei due periodi il prestigio della superiorità culturale; gli anglismi 
del linguaggio sportivo mostrano che lo sport, se fu non sconerto 
(esso è tutt'uno con l’agonistica greca, dorica), ma riscoperto dal Ri. 
nascimento italiano. emigrò poi di qui durante la Controriforma «d 
è ritornato tra noi in tempi recenti dal’Inghilterra, trasformato per 
opera degli Inglesi. Si sapeva da tempo che la vittoria della carolina 
sulle scritture nazionali significava che il centro dell’Europa Me 
dievale si era dal 1x secolo trasportato in Francia; era da tempo evi. 
dente che i conventi francesi avevano preso a dettar legge in questo 
campo, perché, agli occhi dei confratelli delle altre nazioni, partecipi 
in qualche modo dello splendore della corte imperiale che li favo- 
riva e privilegiava. Anche il diffondersi di un singolo segno abbre- 
viativo può dimostrare un influsso culturale. Ma un’indagine di tal 
genere è divenuta veramente proficua solo da quando le scuole serit- 
torie dei conventi, cioè i centri maggiori della cultura medievale, 
hanno incominciato a essere identificati con più esattezza. Sinora 
la paleografia poteva per lo più offrire soltanto una conferma sen- 
sibile e, direi quasi, un simbolo visivo di relazioni note d’altronde 
e non contestate. Ora essa c'insegna talvolta a valutare più esatta- 
mente e con maggiore immediatezza condizioni delle quali la tradi 
zione storica c’informava in modo generico, astratto, inadeguato: 
talvolta ci scopre rapporti dei quali non avevamo il minimo sentore. 
Pochi esempi basteranno a chiarire quello che io intendo. 

Noi sappiamo che il convento di Bobbio fu fondato nel 615 
dal monaco irlandese Columba, quello che noi siamo avvezzi a chia- 
mare san Colombano; e irlandesi saranno stati tutti, o quasi, i primi 
monaci. Ma presto agli irlandesi si saranno aggiunti monaci italiani: 
a poco a poco l'elemento italiano, la cultura italiana avrà nel con- 
vento prima compenetrato di sé, poi sopraffatto l’irlandese. Docu- 
mento, si può dire, unico di questo processo è la paleografia: al tempo 
della fondazione del monastero corrisponde un primo periodo di 
uso contemporaneo, ma distinto, senza cioè elementi misti, delle 
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due scritture: l’irlandese, usata dai monaci venuti d'Irlanda, i quali 
conoscevano solo o principalmente la loro scrittura nazionale; l’ita- 
liana o in genere la continentale, adoprata dai monaci italiani 0 
comunque dagl’Italiani, laici o ecclesiastici, che avevano relazione 
con il monastero. La scrittura importata era tuttavia esclusa dalle 
carte, dai documenti giuridici. poiché per gli atti di carattere pub- 
blico si sentiva la necessità di adoprare la scrittura intesa dalla 
maggioranza. Così i Tedeschi d’oggi sogliono scrivere a stranieri non 
nella Fraktur, in quella continuazione della gotica, che è rimasta 
tra loro sempre in uso e che ora è anzi all’interno adoprata più esclu- 
sivamente che cinquant'anni fa. ma, come si suol dire, in « caratteri 
latini », cioè nella sevittura che sèguita la carolina rinata nell’uma- 
nesimo. Quale risultato dell’uso contemporaneo, del contatto dei due 
generi si formò poi una scrittura mista. Il procedimento fu doppio: 
l'irlandese, sotto l’influenza della scrittura continentale, si trasformò 
gradatamente; l’italiana prese forme e atteggiamenti dall’insulare. 
Possiamo distinguere in questo secondo periodo una scrittura di tipo 
irlandese con elementi italiani. e una scrittura italiana con elementi 
irlandesi. E a volte si riesce a riconoscere dalla scrittura, dal tratto 
la nazionalità dell’amanuense: a volte, non sempre, perché monaci 


che impararono a serivere nel convento avranno raggiunto la mas- 


sima scioltezza, spontaneità neile due scritture, proprio come ra- 
gazzi nati in paese straniero vengono su perfettamente bilingui. A 
poco a poco la scrittura importata è sopraffatta dalla locale. Ma 
anche i codici d’impronta ormai italiana schietta conservano per lo 
più una particolarità irlandese: l’estesissimo sistema abbreviativo 
proprio della insulare: non si rinunzia volentieri a un'invenzione 
che risparmia pergamena e tempo. Ma le abbreviature irlandesi si 
mescolano con quelle continentali. e in alcuni codici esse sono del 
resto adoprate piuttosto eccezionalmente che normalmente (1). Un 
uomo d’ingegno ha intitolato un suo libro: « La caltura di Francia 
nello specchio della sua lingua »: a un'indagine come quella di cui 
abbiamo esposto certi risultati. converrebbe qual titolo: « La cul- 
tura di Bobbio nello specchio della sua scrittura ». 

Nello scrittoio vescovile di Lucca, assai probabilmente sotto la 
direzione dello stesso vescovo, Giovanni I, in pochi anni, tra la fine 
del secolo vm e il principio del rx, fu messo insieme per gli usi 
della chiesa un grosso codice, che è conservato tuttora nella Capi- 
tolare. Vi hanno lavorato circa quaranta mani, facilmente distingui- 
bili le più per un paleografo esperto. Ora qua e là in questo codice, 
in certi caratteristici segni di abbreviazione, in alcune legature, nella 


(1) L. Sciiaparetti, « Archivio Storico Italiano », serie 5*, vol. 2°, 1916, pag. 116 seg. 
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forma di alcune lettere si scorge. innegabile, l’influenza insulare. 
F questo non stupisce ancora, perché è noto che il monastero di San 
Frediano. già nominato in un documento del 685, fu in Lucca um 
centro di cultura irlandese. Ma su relazioni di Lucca con la Spagna 
nell’vm e rx secolo non è tramandato proprio nulla. Eppure due degli 
amanuensi di questo codice, e uno dei due è quasi certamente | 
stesso vescovo, scrivono una visigotica spontanea, se pure contem. 
perata in qualche modo con elementi italiani, e influssi visigotici si 
riconoscono anche in un altro amanuense, e quanto alle abbrevia. 
zioni. si può dire. in tutto il codice. pur così misto e composito come 
esso è: influssi visigotici si ritrovano del resto, oltre che nel codice, 
in carte lucchesi contemporanee. Or» almeno il vescovo era. come 
ben sappiamo. italiano. lucchese della più bell’acqua: dovremo sup. 
porre che due luechesi (poiché due amanuensi, si è detto, scrivono 
franchi la visigotica) siano emigrati in Spagna, abbiano imparato a 
scrivere colà. abbiano seguitato a servirsi della visigotica anche ri 
tornati in patria e abbiano anzi. qui a Lucca, fatto senola? Il dotto 
al quale, mentre studiava il codice. si è affacciato il problema, lo 
risolse con probabilità incomparabilmente maggiore, supponendo che 
chierici spagnuoli. cacciati di patria dalla conquista araba. siano 
passati in Italia e abbiano. alenni, fissato la loro dimora a Lucca, 
ch'era allora importante nodo stradale per il quale dovevano passare 
molti Romei (2). Che questa congettura colga nel segno, confermano 
osservazioni più recenti: influssi visigotici si notano, in quello stesso 
torno di tempo. in codici e carte di varie parti d’Italia, nello scrittoio 
di Verona e nella scuola di Pavia. ma anche in documenti scritti nel 
monastero di San Salvatore sul Monte Amiata (3). 

Chi consideri la varietà delle scritture medievali così, come 
tante testimonianze d’influssi reciproci e di lotta tra diversi centri 
di cultura, anche il problema delle cosiddette « scritture nazionali ). 
cioè delle continuazioni varie che l’unica scrittura latina ebbe nei di- 
versi paesi a lei assoggettati, gli si schiarisce e gli diviene intere» 
sante: perché si riesce talvolta persino a scorgere un nesso tra il po 


polo e la scrittura da esso adoprata. Non come se la paleografia, quasi 


fosse una grafologia dei popoli, dovesse e potesse ricercare nella forma 
delle lettere. nel tratto, nelle abbreviazioni le tracce di psicologie 


(2: L. ScniarageLti, IL codice 49) della Biblioteca Capitolare di Lucca («Studi 
e Testi » della Vaticana, 36), Roma 1924 


(3) L. Sestaparessi, Influenze straniere nella scrittura italiana dei secoli VIII e 1 
« Studi e Testi » della Vuticuna, 47;, Roma 1927, pag. 3 seg. Meno sorprendono influssi 
franchi, « merovyingici », negli serittoi dell’Italia Meridionale, nella Curia Romana, a Mon 
tecassino: lo Schiaparelli stesso raccoglie a pag. 38 testimonianze storiche di relazioni tra 
la Francia e l'Italia Centro-Meridionale. Questo suo libro è forse sino a oggi il tentativo 


più esteso di valersi di osservazioni paleografiche per tracciare la storia della cultura. 





are, 
San 
un 
ina 
egli 
. lo 
‘em. 
si 
Via. 
DIme 
lice, 
Dme 
sup. 
ono 
lo a 
rm 
otto 
s lo 
che 
(ano 
cea, 
sare 
ano 
PRO 
toio 


nel 


)me 
ntri 
li» 
| di- 
res: 
po 
uasi 
rma 


ogie 
Studi 


e 1) 
flussi 
Mon 
li tra 


allLo 


PALEOGRAFIA QUALE SCIENZA DELLO SPIRITO 349 


etniche. Grazie al Cielo, no: la grafologia è una delle tante discipline 
dilettantesche e ciarlatanesche che si vanno di nuovo facendo largo 
in questo mondo del dopo guerra ridivenuto, per difetto di spiriti. 
superstizioso ; e io l’appaierei volentieri con la teosofia e l’antro- 
posofia. Fssa consiste essenzialmente in un simbolismo approssima- 
tivo e grossolano, per il quale una lettera non finita diviene segno di 
precipitosità, un tratto marcato espressione di un carattere forte e 
così via. La paleografia più recente intende questo nesso in un signi- 
ficato molto meno mistico e molto più concreto, cioè storico. Il mag- 
sior carattere distintivo generale della scrittura irlandese consiste 
nell’ingrossamento, a guisa di triangolo capovolto o cuneo, con più 
iorte sviluppo a sinistra, della parte superiore delle aste verticali. 
Questo ingrossamento si distacca quasi dalle aste delle lettere, non 
fa quasi parte integrante di esse. Ebbene, lo stesso genere di ornamen- 
tazione a base di triangolo, detto dagli archeologi « dente di lupo ». 
fu uno dei più antichi ed estesi in Irlanda sin dall’età del bronzo, fu 
continuato in età cristiana, è adoprato anche nell’ornamentazione 
(propriamente detta) dei manoscritti. In altre parole, anche nella 
scrittura latina ha avuto applicazione un motivo ornamentale cel- 
tico. Ancora in Irlanda, forse già prima della scrittura latina, a ogni 
modo per lungo tempo accanto a essa, fu adoprata una scrittara indi- 
gena, l'« oghamica ». Essa si presenta all'occhio come un insieme di 
tratti diritti o obliqui tracciati sopra o sotto o intersecanti una linea 
orizzontale o verticale. (Questo stesso carattere, non rotondo ma retti- 
lineo, caratterizza la semionciale irlandese. Non sarà da pensare a 
imitazione, ma soltanto a influsso inconscio: la mano avvezza a trac- 
ciare caratteri oghamici tendeva involontariamente alla linea retta, 
anche quando scriveva latino: o meglio ancora, l'occhio assuefatto a 
quei segni non trovava soddisfazione che in un ductus di quella 
fatta (4). 

Qualcosa di simile deve essere avvenuto in Ispagna. Colà vi 
sono codici a due colonne, seritte l'una in minuscola latina, l’altra 
in arabo. Ebbene, le due scritture dànno la stessa impressione: trat- 
teggiamento diritto, tondo, pesante; forti prolungamenti di aste, una 
serie di punti e di tratti brevi e marcati. La somiglianza è ancora 
più perfetta là dove si hanno accanto glosse in corsiva visigotica e 
in arabo: in entrambe le scritture aste curve, tratti orizzontali e ver- 
ticali, punti, ductus rigido. È naturale che sia così: le due seritture 
erano spesso della stessa mano: che meraviglia, se una mano avvezza a 
scrivere arabo scriveva all’araba anche il latino? Ma c'è di più: al- 
cune lettere corsive, e specialmente l’a, pur derivata dal latino, si sono 


(4) L. ScHiaragetti, « Arehivio Storico Italiano », serie 5*, vol. 2°, 1910, pag. 55 seg. 





350 PALEOGRAFIA QUALE SCIENZA DELLO SPIRITO 


fatte somiglianti a determinate lettere arabe; altre, la c, la d, la e, 
la qg hanno ridotto la base a un tratto rettilineo; ebbene, questo tratto 
è comune in arabo, dove serve in genere a legare una lettera con la 
seguente. Anche singoli segni abbreviativi sembrano essere derivati 
alla visigotica da scrittura araba, o almeno corrispondere a certe ten- 
denze di essa (5). 


Ma il contrasto delle culture si palesa in forma ben più gran 
diosa nella storia delle abbreviazioni o, per dir meglio, nella prei- 
storia romana del sistema abbreviativo medievale. Questo delle ab 
breviazioni era nella vecchia paleografia un capitolo quanto indi. 
spensabile altrettanto tedioso, perché quasi puramente descrittivo 
e mnemonico; finché Ludovico Traube (6) v’immise un lievito nuovo, 
rompendo anche qui la noiosa evoluzione interna e facendo questa 
volta intervenire una disciplina che a prima giunta pare alquanto 
lontana dalla paleografia, la storia delle religioni. Le abbreviazioni, 
se si faccia astrazione da segni convenzionali, si dividono in due ca- 
tegorie, secondo che avvengono per troncamento, cioè omettendo l’ul. 
tima parte della parola, o per contrazione, cioè tralasciando alcune 
lettere intermedie. I troncamenti sono più antichi delle contrazioni: 
già le sigle che normalmente esprimono i prenomi romani, già i com- 
pendi che indicano le magistrature danno esempio di questo sistema. 
La contrazione è, nell’antichità, più tarda e più rara. Ora le prime 
contrazioni che s'incontrano con certa regolarità in manoscritti latini 
già nel rv secolo sono soltanto quattro, ed esprimono tutte e quattro 
nomi che si evita di nominare invano: deus, Jesus, Christus, Spiri- 
tus; nel v secolo compare Dominus e Sanctus: tra il v e il vi si ag- 
giungono clericus, diaconus, episcopus, presbiter, reverentissimus, 
che sono ancora tutte parole, se non divine, almeno sacrali (il sa- 
cerdote e più il vescovo sono per i Cristiani persone investite di san- 
tità: si quis clericum percutiet, sarà colpito da scomunica). Solo in 
principio del v secolo s'incontrano nostri, nostro, nostrum: di qui 
in poi sarebbe aperta la via al passaggio di quest’'uso nei testi profani 
e insieme assicurata la fortuna della contrazione. Queste abbrevia- 
zioni sacrali hanno anche in comune una caratteristica che dà nel 
l’occhio: a tutte le parole è sovrapposto un tratto orizzontale. 

Il Traube si chiese subito perché mai, se il fine della contra- 
zione era quello di risparmiare spazio e tempo, l’uso di essa fosse li- 
mitato dapprima a pochissime parole sacre e come mai il numero di 
tali compendî fosse cresciuto così lentamente. Un passo di un dotto 
carolingio dette subito ragione ai suoi sospetti, mostrando come tali 


(5) L. ScHiaPaRELLI, « Archivio Storico Italiano », serie 7%, vol. 12°, 1929, pag. 180 seg. 
(6) L. Trause, Nomina sacra (Monaco. 1907). Il libro è uscito postumo. 
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abbreviazioni ancora verso la metà del rx secolo fossero sentite al. 
trimenti: serive Cristiano di Stavelot (presso Liegi): Scribitur Jesus 
per iota et eta et sigma et apice desuper apud nos. Nam in Graecorum 
libris solummodo per iota et sigma et apice desuper invenitur scrip- 
tum, sicut et alia nomina dei comprehensive debent scribi, quia no- 
men dei non potest litteris explicari. Quando purum hominem si- 
mificat, per omnes litteras scribitur. Cristiano attinge senza dubbio 
a un’antica tradizione, che si può dimostrare riprodotta esattamente 
e per ogni rispetto veritiera. È verissimo che quei quattro primi com- 
pendî, e parimenti dominus, imitano, variandolo leggermente, un uso 
di amanuensi greci: nei più antichi codici greci del Nuovo Testa- 
mento e dei Settanta vi sono quindici compendî di nomina sacra, 
tutti formati per contrazione, tutti sovrastati dal tratto orizzontale. 
E già l'iniziale del compendio latino di Christus, 1°X col valore non 
sià di cs, ma di ch, rivela la derivazione, anzi la trasposizione mec- 
canica di un esemplare greco. È certo, dunque, che questo sistema 
passò dal greco al latino con ie più antiche versioni della Bibbia per 
opera di un traduttore. È anche verissimo che sia in greco sia in 
latino, quando i nomi sacri indicano non la divinità israelitica e eri- 
siana ma quella pagana, quando dominus (o il suo modello greco) 
è riferito non al Signore ma al padrone, quando Gesù indica non il 
Cristo ma suoi omonimi, fesus Nave, Jesus Sirach, Iesus Eliezer e così 
via, non si fa di regola uso dell’abbreviazione: non a caso per i plu- 
rali di deus e di dominus (e dei loro modelli greci) mancano com- 
pendî. Basta propriamente quest’'osservazione a dar ragione a Cri- 
stiano di Stavelot e al Traube nel punto essenziale: nei nomina sacra 
la contrazione deve avere avuto un motivo religioso, fosse poi quello 
il desiderio di conferir loro un aspetto convenzionalmente più so- 
lenne, o, come credeva il Traube, la paura ebraica di scrivere, non- 
ché pronunziare, il nome della divinità: i Cristiani sentirono per 
generazioni e generazioni il peso dell’eredità giudaica. Il tratto oriz- 
zontale sovrapposto non contraddice: esso anteriormente al m-1v se- 
colo, ch'è il tempo dei primi nomina sacra, servì in greco, oltre che, 
occasionalmente, di segno abbreviativo per le nasali e per qualche 
altra lettera, normalmente di segno distintivo sopra lettere isolate del- 
l'alfabeto (0, che in greco è lo stesso, sui numerali) e sopra nomi propri. 

E fin qui il Traube avrà ragione; ma è poi vero che tutte le con- 
trazioni medievali abbiano radice in quelle dei nomina sacra, che ri- 
salgano tutte a un’eredità greca e cristiana o (forse) ebraica? Non s'in- 
tende bene come un uso che durò per secoli strettamente limitato a una 
categoria ben determinata di parole si estendesse poi rapidamente, 
si può ben dire all’infinito. Quella supposizione sarebbe forse in- 
controvertibile, se abbreviazioni per contrazione non si trovassero 
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in greco e in latino anche fuori dei nomina sacra e anteriormente a 
essi. Ma in papiri e in ostraca (cioè cocci che servivano di materiale 
scrittorio specie per ricevute di imposte) greci d’Egitto sono abbre- 
viati per contrazione i nomi degl’imperatori e dei mesi egiziani; e 
per vocaboli vari si incontrano contrazioni, sia pure soltanto occa- 
sionalmente, già in epigrafi precristiane e in papiri del m e del rv 
secolo d. C., ma di tal genere che per essi un influsso cristiano non è 
pensabile. Quanto ai Romani, già nei primi tempi dell'Impero essi, se 
nella scrittura comune usavano soltanto il troncamento, nella tachi- 
grafia, nelle « note tironiane » avevano già sviluppato un completo si- 
stema abbreviativo, con compendî per troncamento e per contrazione e 
per segni convenzionali. Molte « note tironiane » sono costituite dal ra- 
dicale, signum principale, e da un elemento minore che dà la de- 
sinenza, signum auxiliare, e questo è collocato in alto, come nelle ab- 
breviature medievali per letterina sopraseritta. Noi vediamo questo 
sistema tironiano passare dalla tachigrafia alla scrittura comune at- 
traverso alle notae iuris dei codici giuridici. I più antichi di questi 
codici risalgono almeno al Iv secolo, se pure non al m; ma è sup- 
posizione probabile che identiche abbreviature comparissero già in 
esemplari del m. E, se già nel 438 fu vietato, per scansare ogni equi- 
voco, l’uso di ogni abbreviatura (non già, parrebbe, le abbreviature 
dei soli termini tecnici, nomina iuris) nei codici giuridici, se il divieto 
fu ripetuto da Giustiniano nel 530 e poi ancora una volta nel 533, 
queste proibizioni dovettero, almeno in parte, rimanere lettera morta. 
E del resto già la necessità di ripetere un ordine prova che esso la prima 
volta non fu ubbidito, come informano le grida dei Promessi Sposi. 
Come mostrano documenti conservati, le notae iuris seguiteranno a 
vivere, se pur di vita meno vivace, anche dopo gli ultimi divieti del 
vi secolo, sino all’età carolingia. È ormai provato che il sistema ab- 
breviativo più sviluppato del Medioevo precarolino, quello insulare, 
è informato alle notae iuris, che esso in parte riproduce, in parte 
svolge. Dall’età carolingia in poi, in parte per influsso appunto insu- 
lare, in parte anche per il risollevarsi della cultura e per il suo orien- 
tarsi verso l’antichità classica, riappaiono note giuridiche scomparse 
da tempo; si nota un maggior numero di segni ed elementi tachi- 
grafici; si estendono le contrazioni a spese dei troncamenti. Il sistema 
carolingio si rinvigorisce e si perfeziona tra il x e l’x1 secolo. I no- 
mina sacra ebbero veramente l’origine che il Traube loro attribuì, 
ma essi non influirono sul sistema abbreviativo medioevale tarto 
quanto egli credette. Anche nelle abbreviazioni l’eredità romana 
schietta ha parte più importante che gl’innegabili influssi cristiani 
e semitici. Così soltanto la dottrina delle abbreviazioni diviene un 
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capitolo essenziale nella storia della cultura medievale, nella storia 
dello spirito medievale (7). 


Ho parlato sin qui degli sviluppi più recenti della paleografia 
senza fare, almeno nel testo, quasi nomi. Ma non voglio finire senza 
aver detto che il merito principale di questa riforma, che è spiritua- 
lizzazione, spetta a un ebreo berlinese, Ludovico Traube (1861- 
1907): egli tolse la paleografia da un isolamento che sembrava 
splendido ed era un testimonium paupertatis; insegnò a giovarsene 
sistematicamente per la storia dei testi, cioè della cultura romana an- 
tica nel Medioevo; seppe concepirla come la storia della cultura me- 
dievale. Non favorito dai governi, che per incomprensione scientifica 
e intolleranza, se non di religione, di razza gli negarono una cattedra 
fino al suo quarantatreesimo anno, costringendolo a vivere delle entrate 
di un patrimonio non illimitato, egli dovette tutta la sua vita com- 
battere con le malattie: prima con disordini nervosi penosissimi, poi 
con la leucemia. Mortalmente malato, osò mettersi a scrivere i No- 
mina sacra, meditati da molti anni, non appena il medico gli ebbe 
assicurato che gli restavano ancora almeno due anni di vita (8). Egli 
ha fatto scuola, proseguono l’opera sua, tra gli altri, il suo successore 
sulla cattedra di Monaco, Paul Lehmann e gli americani Lowe e Rand; 
e lavora ispirandosi al Traube un filologo inglese già celebre per la 
sua conoscenza della storia del latino specie arcaico e per i suoi lavori 
su Plauto, su Marziale, sui glossarî, ma divenuto da vecchio famoso 
anche come paleografo latino, W. M. Lindsay (9). Ma gli spiriti del 
Traube paiono rivivere in un mio collega italiano e fiorentino, Luigi 
Schiaparelli: a nessuno più che a lui deve la presente esposizione. 


(7) La controversia è esposta lucidamente da Luigi Schiaparelli, che ne fu gran 
parte e trovò la soluzione che par l’unica giusta, nel suo elementare Avviamento allo studio 
delle abbreviature latine nel Medioevo (Firenze, 1926). Colà, a pag. 98, sono citati i con- 
tributi precedenti dello Schiaparelli: i più importanti paiono a me Le notae iuris e il si- 
stema delle abbreviature latine medievali e Intorno all'origine e ad alcuni caratteri della 
scrittura e del sistema abbreviativo irlandese. Il sistema abbreviativo latino sarebbe ancora 
da studiare al paragone delle abbreviature dei codici bizantini. 

(?) Molto di quel che egli scrisse è raccolto nei tre volumi di Vorlesungen und 
Ablandlungen raccolti dai suoi amici e pubblicati a Monaco tra il 1909 e il 1920. Ma 
riman fuori molto di hello: oltre a una storia esemplare del testo della Regola di San Be- 
nedetto e l'edizione dei poeti latini dell’età carolingia da lui curata per i Monumenta 
Germaniae, la collana delle Palaeographische Forschungen, pubblicata da lui nelle me 
morie «dell’Accademia di Monaco: nessuno conobbe meglio la complicata storia di certe 
parti di Livio, conservate in Germania in antichi codici scomparsi in età umanistica, e 
nessuno si appassionò di più per la loro ricostruzione. 

(9) A lui si deve un'ottima raccolta, disposta con criteri veramente storici, delle 
abbreviazioni che occorrono nei manoscritti latini tra il 700 e 1’ 850: Notae latinae, Cam- 
bridze, 1915. 


Vol. CCLXXVII, serie VII - 1° Giugno 
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Un suo libro recente (10) finisce così: « La nostra ricerca... sulle in- 
fluenze straniere nella scrittura italiana presenta in alcuni punti... 
maggiore importanza storica che paleografica. Piccoli accenni di tale 
influsso, pressoché insignificanti sotto l’aspetto paleografico, possono 
essere gli unici o i principali indizi che attestano in certi periodi rela- 
zioni tra scribi, scrittoi e scuole, anche di diversi paesi; e possono 
mostrarci nuove o non ben note vie di comunicazione e relazioni varie, 
sia intellettuali sia artistiche ». Queste parole rinnovano il programma 
che Ludovico Traube non enunciò forse mai, ma cercò sempre di 
adempiere. 


Ho parlato fin qui di paleografia intendendo la latina, quasi non 
esistesse una paleografia greca. Nella paleografia del Medioevo greco 
c'è un prima e un poi, ma raramente un dove: hanno prodotto una 
varietà provinciale di scrittura chiaramente distinguibile soltanto, 
sembrerebbe, l’Italia Meridionale e la Sicilia, cioè due regioni che ap- 
partengono più che mezze al nostro mondo latino. Se le apparenze non 
ci ingannano, anche questo è un segno tra i molti della mancanza di 
varietà, cioè dell’inferiorità, del medioevo bizantino rispetto a quello 
occidentale. Non è neppur caso che tutta questa civiltà prenda il nome 
da una città, Costantinopoli. Come il greco non si è spezzato in lingue 
romanze, così la scrittura greca antica non è stata continuata almeno 
nel mondo greco (ché il cirillico degli Slavi continua l’onciale greca). 
da una varietà di scritture « nazionali », da un'infinità di scritture 
locali. O forse la grecità, contrariamente alle apparenze, aveva 
in Oriente operato sulle popolazioni sottomesse meno fortemente, 
meno, sovrattutto, durevolmente che in Occidente la romanità. In 
Occidente Galli, Iberi, Daci non hanno saputo liberarsi dal giogo 
della colonizzazione e della lingua romana, si sono fusi con i coloni, 
hanno reagito sulla lingua trasformandola; in Oriente Egizi e Siri 
sono tornati senz’altro a usare anche letterariamente la loro lingua. 
Così le due più importanti province periferiche vanno presto perdute 
alla lingua e alla scrittura greca. L’ellenismo non è riuscito neppure 
a soffocare gli idiomi indigeni dell'Asia Minore: essi vivevano ancora 
in età bizantina (11). Poi, venne l’onda dell’Islam e tricoprì tutto. 


Il titolo messo in capo a quest'articolo voleva essere uno scherzo; 
ora che sono giunto alla fine, mi par quasi una cosa seria. 


Giorcio PASQUALI. 


(10) Influenze straniere, cit., pag. 64. 
(11) K. Hot, Hermes, 43, 1908, pag. 240 seg. 
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IL PROBLEMA STRADALE 
E L'OPERA DEL REGIME FASCISTA 


La viabilità maggiore in Italia è ormai sistemata. Lo ha dimo- 
strato recentemente l’ing. Calletti, direttore generale dell’Azienda 
Autonoma Statale della Strada e Presidente nel Consiglio Supe- 
riore dei lavori pubblici, in una conferenza tenuta presso la Fede- 
razione fascista degli ingegneri italiani. Egli ha messo in evidenza 
i vantaggi che sì sono ottenuti trasformando in una rete statale unica, 
omogenea, organica, quel complesso di tronconi isolati, slegati, ete- 
rogenei in cui erano ridotte le nostre strade nazionali, per la legge 
che prescriveva di cedere alle Provincie le strade ‘parallele alle nuove 
ferrovie. 

La rete statale attuale, che comprende tutte le antiche nazionali 
e molte ex provinciali, corrisponde ormai pienamente al suo scopo, 
che è di facilitare, specialmente alle automobili, le grandi comuni- 
cazioni. Opportune correzioni planimetriche e altimetriche, e sopra- 
tutto il rinnovamento e la manutenzione delle pavimentazioni coi 
sistemi più moderni ed adatti, l'hanno resa ormai gradita al pubblico 
e paragonabile alle reti stradali principali delle altre nazioni. 

L'ing. Calletti ha comunicato altresì che ormai sono quasi com- 
piuti gli studi per la sistemazione amministrativa della rimanente 
rete stradale, cioè delle strade minori, le quali verrebbero distinte 
in comunali e rurali, essendo le prime affidate alle Provincie e le 
seconde ai Consorzi degli utenti, sia per manutenzione che per il com- 
pletamento, cioè per le nuove costruzioni. Aì Comuni resterebbe la 
manutenzione delle sole strade situate nell’interno degli abitati e 
forse di quelle d’interesse esclusivamente locale, come quelle d’ac- 
cesso alle chiese e ai cimiteri. 

L'ing. Calletti non ha accennato al modo con cui s'intende di 
provvedere alle nuove costruzioni per la rete minore, mentre il pro- 
blema è grave e merita di essere affrontato e risolto, con quella sag- 
gezza ed energia alla quale il Governo nazionale ci ha abituati. 

Scopo di questo scritto è di richiamare l’attenzione su questa 
ultima parte del nostro problema stradale, meno urgente di quello già 
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risolta, ma non meno necessaria per l’economia generale della na- 
zione. 

Sulla complessa questione della viabilità minore il II Congresso 
nazionale fascista degli Ingegneri italiani formulava recentemente, 
con deliberazione unanime, seguita ad ampia discussione, un voto 
che è utile di riprodurre integralmente: 

« Considerata la necessità d’intensificare, per la prosperità del 
Paese, il completamento della rete delle strade minori, coordinan- 
dola con la maggiore; 

« Ritenuto che alle finanze provinciali e comunali debbano es 
sere concesse, con la prossima riforma, i mezzi per mettere e mante. 
nere in piena efficienza anche la rete minore; 

« Confidando per il completamento della rete minore sull’ini- 
ziativa, sull’operosità e sulla disciplina che il Fascismo ha ridestato 
nelle popolazioni 

« il Congresso fa voti che: 

« 1° Le Provincie siano incaricate: 

« a) della manutenzione di tutte le strade carrozzabili esi- 
stenti nel loro territorio, escluse le statali, quelle situate nell’interno 
degli abitati e quelle d’interesse esclusivamente locale; 

« b) della costruzione delle loro strade, non che delle opere 
d’arte di luce maggiore di m. 10. necessarie per le strade comunali 
che si svolgono nel loro territorio. 

« 2° I Comuni siano autorizzati: 

« a) ad eseguire, sotto la direzione e vigilanza degli Uffici 
tecnici provinciali, tutti i progetti e lavori necessari per la costru- 
zione delle loro strade, eccezion fatta per le opere d’arte di luce mag- 
giore di m. 10; 

« b) a provvedere con prestazioni in natura e tasse speciali, 
temporanee, sui propri amministrati, alla esecuzione dei detti lavori. 

«3° Siano emanate norme per: 

« a) agevolare ai Comuni l'occupazione e l'espropriazione 
dei terreni per la costruzione delle loro strade; 

« b) per la compilazione e approvazione dei progetti per 
le strade minori ». 

Dopo quello che è stato detto dall’ing. Calletti e che sommaria- 
mente ho riferito, la questione della manutenzione della rete minore 
è già risolta, e nel senso auspicato dal Congresso, cioè affidandola 
per intero, o quagdi, alle Provincie. Ciò sarà vantaggioso, perché 
l’esperienza ha dimostrato che mentre i Comuni sopportano volen- 
tieri le spese occasionali per le nuove costruzioni, male si adattano 
a quelle, di natura permanente, per la manutenzione, Inoltre la di- 
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sparità di criteri, di metodi e di mezzi delle varie Amministrazioni 
comunali creano disparità, nocive al traffico, nelle condizioni delle 
strade di una stessa anche ‘piccola rete. ‘Finalmente la manuten- 
zione delle strade esige, oggi, cognizioni tecniche, attrezzature mec- 
caniche e capacità industriali e finanziarie che i centri minori dif- 
ficilmente posseggono. 

Affidando alle Provincie la manutenzione della rete minore, gli 
accennati inconvenienti scompaiono, se non del tutto, in gran parte; 
e ciò è necessario perché le strade mancano al loro scopo se non sono 
ben tenute; e anche le piccole strade, specialmente ‘col continuo 
progredire della trazione meccanica — e non di solo lusso — non 
sfuggono a questo canone fondamentale. 

Ancora più importante della manutenzione è il completamento 
della rete minore. Su questo argomento bisogna dire. con sincerità, 
che non si è tutti completamente d’accordo, poiché alcuni ritengono 
che complessivamente la nostra rete stradale sia sufficiente ai bi- 
sogni della nazione, mentre altri, fra cui chi serive, ha sempre so- 
stenuto e sostiene che è insufficiente, 

Essendo la questione d'importanza vitale, specialmente per 
l'Italia che fu maestra di viabilità, ci sia lecito insistervi, anche nel- 
l'intento di chiarire le condizioni generali della nostra viabilità 
ordinaria non solo in via assoluta, ma relativamente a quella delle 
altre nazioni. 

È noto che il mezzo più efficace di penetrazione della potenza 
e della civiltà romana fu la strada. Ventisette erano le vie che dalle 
quattordici porte di Roma si diramavano per le provincie, che oggi 
sono le nazioni che circondano l’Italia e i suoi mari. Mai ‘prima di 
Roma, sì ebbero esempi di intere reti stradali, costruite ad arte, per 
facilitare le comunicazioni e i trasporti. 

Criterio fondamentale di tracciamento delle vie romane fu la 
massima brevità; criterio fondamentale di costruzione la perenne 
solidità. 

Fidando sulla semplicità dei loro carri e sulla robustezza delle 
loro legioni e consci che l’utilità pubblica deve prevalere sempre su 
quella privata, i Romani preferirono per le loro vie il rettifilo, anche 
se per esso dovevano affrontare i terreni più difficili, i pendii più 
ripidi, le espropriazioni più costose. L’Appia, che fu la prima delle 
vie militari romane, attraversava la Palude Pontina con un rettifilo 
di 40 chilometri e al termine della palude, presso Terracina, tagliava 
la roccia per la profondità di 40 metri. 

La perenne solidità, che rendeva quasi inutile la manutenzione, 
era ottenuta, oltreché con la scelta dei terreni più adatti a contenere 
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la strada, con la pavimentazione, costituita da successivi strati di 
calcestruzzo, dello spessore complessivo di circa 2 metri, coperti dalla 
summa crusta, cioè dai ben noti blocchi di dura roccia, lavorati, o 
meglio cesellati, sul posto ad opus incertae, in modo da rendere le 
connessure appena percettibili. La strada appariva così, ‘per tutta 
la sua larghezza e lunghezza, quasi un’unica lastra, opportunamente 
sagomata per il deflusso delle acque. È perciò che molti tratti delle 
vie romane sussistono tuttora, malgrado le ingiurie del tempo e degli 
uomini. 

Caduta con l'Impero, la civiltà romana, i barbari si accanirono 
a distruggere le strade, pur senza riuscire a disperdere le traccie 
gloriose. 

In pieno Medio Evo, un grande, Carlo Magno, che si proclama 
successore degli antichi imperatori, riprende l’idea romana e ‘pro 
getta un'estesa rete stradale che dal nuovo centro avrebbe dovuto di. 
ramarsi per tutte le regioni del nuovo Impero. Ma la bella idea non 
poteva sussistere con l’altra, ben più cara all’imperatore, di frazio- 
nare il territorio imperiale e di lasciare arbitri i vassalli di imporre 
pedaggi sulle strade e balzelli all’ingresso dei loro dominî. Le strade 
uniscono e non dividono e perciò nessuno dei successori di Carlo, 
più di lui fautori del feudalismo, pensò a completare la rete, appena 
iniziata. Ed è così che si arriva, in Francia, fino alla grande rivolu- 
zione. per vedere finalmente aboliti i pedaggi. 

Sulla fine del Medio Evo, specialmente in Italia (ridiventata 
culla di civiltà) si nota un salutare risveglio, se non nelle nuove co- 
struzioni, nel riattamento delle antiche strade. Cito, a titolo di onore, 
Maria Cristina di Savoia che ordina la costruzione di una via attra- 
verso al colle di Tenda, comprendente una galleria lunga quasi 3 
chilometri, iniziata dai due imbocchi, ma non potuta ultimare, per 
sopravvenute vicende guerresche. 

L'invenzione della polvere, con cui s'inizia VEvo Moderno, fa- 
cilita grandemente la costruzione delle strade. 

Un esempio istruttivo di quest'epoca ci è dato dall'Inghilterra. 
Nella lotta tra il Sud e il Nord, combattuta nella grande isola, sul finire 
del secolo xvu, risulta vittorioso il Sud. Ma gli Inglesi comprendono che 
non possono tenere uniti a loro i montanari scozzesi se non con una 
fitta, comoda e sicura rete di strade; e perciò il primo atto del Parla- 
mento inglese, dopo la pace, fu la promulgazione di una legge, per do- 

tare la Scozia di una grandiosa rete di strade nazionali, da costruire a 
totale spesa dello Stato, nonché di una rete di strade minori, dette 
parlamentari, per le quali lo Stato concorse con la metà della spesa. 
Gli economisti inglesi concordemente riconoscono che per tale legge, 
che ebbe la sua piena attuazione, la Scozia ha potuto veramente 
























IL PROBLEMA STRADALE E L'OPERA DEL REGIME FASCISTA 159 


unirsi all’Inghilterra e collaborare con essa alla costituzione del 
grande Impero britannico. 

Oltre che in Inghilterra, numerose e importanti strade si co- 
struiscono, durante l’Evo Moderno, in tutte le regioni civili. Ma bi- 
sogna attendere Napoleone per vedere istituire Scuole di Ponti e 
Strade e per vedere risorgere, per la terza volta, l’idea d'una grande 
rete di strade che, dal centro dell’Impero, si dirami per le Nazioni 
che lo costituiscono. La vita breve e burrascosa del dominio napoleo- 
nico non permise la completa attuazione del grandioso disegno; ma 
gloriosi testimoni di esso sono rimaste le vie del Sempione e dello 
Spluga, costruite con arte veramente mirabile, dai primi ingegneri, 
insegnanti e allievi delle nuove scuole. 

L'epoca di Napoleone precede di poco quella in cui s'inizia, 
più o meno intensamente, ma dovunque, la rete ferroviaria. Le fer- 
rovie attirarono subito tutti i trasporti pesanti, celeri e lontani, la- 
sciando alle strade la sola modesta funzione» dei irasporti locali. 

Nel secolo che vide il trionfo della locomotiva cessò l’impor- 
tanza delle grandi strade e s'impose la costruzione delle strade mi- 
nori; perché le ferrovie rendono nulla, o pochissimo, se non sono 
sussidiate da una fitta rete di strade ordinarie. 

Ciò comprese subito la Francia che, quasi contemporaneamente 
alla costruzione delle sue prime ferrovie, intraprese quella d’una 
rete di chemins vicinaux, cioè di piccole strade, per le quali prescri- 
veva la larghezza di soli m. 3,50, forti pendenze, raggi minimi, ponti 
di legno; ma per cui, malgrado la massima economia di costruzione, 
conseguita in questa guisa, spendeva complessivamente in trenta 
anni, cioè dal 1836 al 1866, oltre quattro miliardi (beninteso quattro 
miliardi di franchi di allora). Come già gli economisti inglesi avevano 
riconosciuta l'influenza decisiva della rete scozzese sulla prosperità 
del Regno Unito, così gli economisti francesi unanimemente hanno 
esaltato il grande contributo che, fin dal secolo scorso, la rete dei 
chemins vicinaux, ha portato alla ricchezza e al benessere della 
Francia. 

In Italia le condizioni politiche che precedettero la costituzione 
del Regno e il suolo montagnoso, franoso e che si sviluppa più in 
lunghezza che in larghezza hanno ritardato lo sviluppo della rete 
ferroviaria, la quale non arriva, né forse potrà mai arrivare, a quella 
densità, che da tempo è raggiunta nelle altre Nazioni. 

La rete delle nostre strade maggiori era, all’epoca della costi- 
tuzione del Regno, complessivamente poco sviluppata; quella delle 
minori era, per circa la metà del Regno, quasi inesistente. 

Da allora a oggi molto è stato fatto per la rete ferroviaria e 
per quella delle strade maggiori, cioè delle ex nazionali e provinciali, 
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perché lo Stato, con leggi speciali, ha provveduto alla costruzione di 
molte strade nazionali, e perché i bilanci delle provincie sono stati 
destinati principalmente alla costruzione e manutenzione delle 
strade provinciali. 

Come ho già detto, oggi le strade nazionali e molte delle pro- 
vinciali, opportunamente collegate, completate e sistemate, formano 
la rete delle statali. la quale corrisponde pienamente allo scopo di 
favorire le grandi comunicazioni. 

Per ragioni molteplici, poco invece è stato fatto, fino all’avvento 
del Governo nazionale, per la rete minore, la quale perciò è ancora 
insufficiente ai bisogni. 

Per persuadersene basta ricordare un canone fondamentale di 
economia, cioè che, per sfruttare convenientemente le risorse agri. 
cole e industriali d’una regione è necessario che essa possegga al 
meno un chilometro di strada ordinaria per chilometro quadrato di 
superficie. 

Tale, infatti, secondo le statistiche dell’ante-guerra, era appros- 
simativamente l'estensione della rete ordinaria della Francia, della 
Germania, dell'Inghilterra; il ricco Belgio ne aveva quasi 2 chilo- 
metri per chilometro quadrato di superficie. Anche all’estero, come 
da noi, mancano dati statistici recenti. 

Statistiche aggiornate sì hanno solo per quasi tutti gli Stati Uniti 
d'America. In occasione del Congresso internazionale della Stra-la 
tenuto lo scorso anno a Washington, molti Stati della gloriosa Repub- 
blica stellata consegnarono ai congressisti pubblicazioni, contenenti 
le notizie statistiche ufficiali sulla viabilità. 

Da queste abbiamo desunto il quadro seguente: 


Superficie Rete stradale | Rete stradale | 


STATO totale | per | Osservazioni sulla Regione 
kmq. km. | kmq. | 
i PP" | 
Pensilvania . . . . .| 115.000 166.000 | 1,44 Natura montuosa, per metà co- 
| perta da foreste. 
New-Jersey . . . . .| 21.000 29.400 1,40 | Prevalentemente industriale. 
New-York . . . . .| 124.000 22.400 0,18 | Nella superficie sono compresi 
| enormi specchi d’acqua. 
Connecticut . . . . .| 19.950 14.600 1,16 | Industrie sviluppatissime. 
| 
Massachusset . . i 21.200 36.800 1,73 | Industrie sviluppatissime. 
Wiscountin . . . . . 146.000 130.000 0,89 | Industrie agricole. 
Minnesota . . . . .| 219.000 177.000 | 0,89 | Distretti minerari e foreste. 
Md: aL è i 147.000 164.300 1,11 |\Cereali a cultura intensa. 
Missouri . . . . . .| 178.000 177.700 1,00 | Agricoltura intensa, 
Hlincis ...... 148.000 155.000 1,04 | Eminentemente industriale. 
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Il quadro non è completo per quanto riguarda gli Stati Uniti, 
perché comprende soli 10 Stati, i soli visitati dai congressisti e per 
i quali sono stati forniti i dati statistici. Come si vede, fatta eccezione 
per lo Stato di New York, la cui superficie è per la massima parte 
costituita dai grandi laghi, in tutte le altre regioni la percentuale 
si aggira sul chilometro per chilometro quadrato e lo supera special- 
mente in quelli in cui l’industria e l’agricoltura sono maggiormente 
sviluppate. 

Ma un altro dato importante conviene citare a proposito del- 
l'America e delle sue strade. Il Brosseau, vice presidente della Unione 
delle Camere di Commercio degli Stati Uniti, in una pubblicazione 
presentata al Congresso internazionale delle Camere di Commercio, 
tenuto nel 1929 in Amsterdam, affermò che negli Stati Uniti il pro- 
gramma delle spese per la viabilità ordinaria in quell’anno (1929) 
era di un miliardo e mezzo di dollari e aggiungeva che « è erroneo 
pensare che gli Stati Uniti creino le strade perché sono ricchi. È 
vero il contrario: l’aumento della’ ricchezza prodotto dalla costru- 
zione delle strade è così notevole, da compensare largamente le spese 
della loro rapida costruzione ». 

In confronto degli altri Stati qual'è dunque la nostra dotazione 
di strade? 

La risposta non è agevole poiché le ultime nostre statistiche 
sulla viabilità ordinaria complessiva sono soltanto del 1910, 

Da essa si deduce il quadro seguente: 


Lunghezza per kmq. di superficie 
Superficie | —— __ deri 
REGIONI 


| Nazionali Provinciali | Comunali Totale 
kmq, | | 
| km. km km km 
| | È 
dé ua | 
Italia settentrionale . . ...... 83.277 | 0.022 | 0.133 0.522 0.677 
contralo . ....°.. 46. 76.308 | 0.013 | 0.166 0.387 0.566 
meridionale . . . . . . .| 76.960 | 0.027 | 0.176 0.145 0.348 
Msi vaio 25.739 | 0.028 | = 0171 0.086 0.285 
K | 
MM cd ii i Li SUDO | 0.042 | 0.077 0.063 0.182 
| 


È da notare che in questa statistica mancano le strade vicinali, 
di cui talune sono carrozzabili; ma in compenso nelle comunali figu- 
rano anche le mulattiere, cioè strade non carrozzabili, le quali in 
qualche caso hanno uno sviluppo anche superiore alle altre. Cito 
a titolo d'esempio la provincia d’Aquila in cui di fronte a km. 1128 
di mulattiere avevano soli km. 744 di carrozzabili. Malgrado ciò, 
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questa provincia non aveva complessivamente nel 1910 che km. 0,29 
di..., chiamiamole pure strade, per chilometro quadrato di superficie, 

Dopo il 1910 e cioè nel 1926 è stato pubblicato il censimento 
delle strade ordinarie, ma per la sola parte (Vol. I) che si riferisce 
alle strade ex nazionali e provinciali. Per le comunali (Vol. II) sono 
stati pubblicati, nel 1927, tre soli fascicoli riguardanti le prime tre 
provincie in ordine alfabetico, cioè Agrigento, Alessandria, Ancona, 

Nulla dunque di positivo si può dire oggi riguardo allo sviluppo 
complessivo della nostra rete stradale. Solo si può affermare che dal 
1910 ad oggi. specialmente in questi ultimi anni, per merito del Go- 
verno nazionale, molte strade sono state costruite e proprio nelle re- 
gioni che più ne abbisognavano. Tuttavia dalle notizie fornite dal 
già ricordato ing. Calletti nella recente sua conferenza, risulterebbe 
che complessivamente la nostra rete supera di ben poco, se pur lo 
supera, il mezzo chilometro per chilometro quadrato di superficie. 

Sebbene la nostra superficie comprenda le Alpi e gli Appennini 
e quindi l’Italia non possa aspirare a una rete stradale così fitta come 
quella del Belgio pianeggiante, noi siamo indubbiamente ancora in 
difetto di molte strade. È questa una nostra inferiorità su cui, non 
si può non richiamare l’attenzione, poiché essa influisce, più di quello 
che comunemente si crede, sulla economia generale della Nazione. 
E tanto più vi influisce nell'epoca attuale, che ha visto sorgere e dif- 
fondersi rapidamente l'automobile, il quale modifica ancora una volta 
il problema della strada. 

Il combustibile liquido, che ha potuto sostituire quello solido. 
e la gomma che rivaleggia con la rotaia, hanno posto, fra il cavallo 
e la locomotiva. questo nuovo mezzo di trasporto, che aumenta l’im- 
portanza delle strade minori e delle maggiori. Aumenta l’importanza 
della rete minore perché questa, pur continuando ad alimentare la 
ferrovia e a riceverne alimento, dà notevole contributo di merci € 
di passeggeri anche ai servizi automobilistici; e aumenta l’importanza 
della rete maggiore, perché la velocità e la potenzialità dell’automo- 
bile consentono a questo veicolo di superare in poco tempo quelle 
grandi distanze, a vincere le quali è destinata appunto la rete delle 
strade maggiori. 

Abbiamo visto che per noi quest'ultima rete è ormai completa 
e che funziona regolarmente, Bisogna dunque dedurne che è la rete 
delle strade minori che è insufficiente, pur non essendo della sua 
sorella maggiore meno importante. 

Parrà strano che non solo nel secolo passato, che fu quello delle 
vie ferrate, ma anche in questo, che vede e sempre più vedrà 
aperte al traffico le vie nel cielo, ci si sia occupati e ci si occupi 
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delle piccole strade. Gli è che con le ferrovie e con le aerovie, la mo- 
destissima, ma pur sempre benefica, strada non perde, ma aumenta, 
il suo valore economico. È la strada che porta alimento a tutte le 
altre vie di trasporto, andandolo a cercare fra casolare e casolare, 
fra villaggio e villaggio, arrampicandosi sui monti, scendendo nelle 
più riposte anfrattuosità delle valli. È solo la strada che non è vin- 
colata ad orari, che è libera in ogni tempo e a chiunque. È la strada 
oggi, l’arme migliore per combattere l’urbanesimo, per rendere ac- 
cessibile e facile a tutti il verde dei campi e l’azzurro del cielo. 

Il problema nel completamento della nostra rete minore deve 
dunque essere affrontato. 

Se non che, essendo la superficie del Regno di oltre 300.000 chi- 
lometri quadrati, se si vuol portare la nostra dotazione di strade da 
un mezzo a un chilometro per chilometro quadrato, occorre costruirne 
per altri km. 150.000, con una spesa che, valutata anche modesta- 
mente per unità chilometrica, sale pur sempre a cifre dell’ordine 
astronomico! 

Si deve però tener presente che le strade di cui più si sente la 
mancanza sono quelle più economiche, per le quali, se progettate 
razionalmente, abbandonano qualsiasi idea di lusso, la parte più 
grossa della spesa è per la mano d’opera, che non sembra difficile 
poter ottenere in molti casi gratuitamente o quasi. 

Si tratta di strade aventi interesse essenzialmente locale. Se se 
ne vuol favorire la costruzione, è dunque una necessità lo sfruttare 
l'interesse, l’iniziativa, la pratica e i materiali locali, senza ricorrere, 
altro che per eventuali consigli ed aiuti, agli organismi più compe- 
tenti e finanziariamente più validi, ma lontani e quasi sempre ignari 
dei bisogni e delle risorse locali. 

Per persuadersi che questa è la via da seguire per risolvere la 
questione del completamento della rete minore basta dare uno sguardo 
al passato. 

Il concetto che ispirò la Jegge del ‘68 fu appunto di fare asse- 
gnamento sull'iniziativa e sulle risorse locali. Ma eravamo agli albori 
del Regno. Tutti conoscono le condizioni politiche, e finanziarie di 
quell'epoca travagliata. Tutti sanno che proprio là dove era più sen- 
tito il bisogno di strade tiranneggiava il brigantaggio. 1 tempi non erano 
maturi. Quali Comuni avevano allora un ingegnere? Quanti sempli- 
cemente dei carri e delle carrozze? Si aggiunga che, a differenza di 
quel che era avvenuto in Francia, da noi si esagerò nell’imporre, coi 
regolamenti, delle condizioni che rendevano le costruzioni troppo co- 
stose. e perciò poco desiderabili, quali: i raggi minimi di m. 10, la 
larghezza di m. 5,50, l'eselusione di opere in legname, ecc. 
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Malgrado ciò molte strade comunali obbligatorie furono costruite, 
senza nessun sussidio da parte dello Stato, coi soli mezzi concessi da 
quella legge. cioè con le sole risorse locali. 

Molte altre però dovendosene ancora costruire, e principalmente 
risentendosi i danni della mancanza di strade d'accesso alle stazioni, 
e di Comuni privi di qualsiasi comunicazione carrozzabile con le altre 
strade. si cambiarono i criteri con cui favorire la costruzione delle 
strade, ricorrendo a quello dei sussidi da parte dello Stato e delle 
Provincie. Le domande di sussidi piovvero; ma i fondi per essi messi 
a disposizione furono sempre pochi; mentre, per contrapposto. le 
pratiche necessarie ad ottenerli erano molteplici e laboriose. 

Non vuol dirsi con ciò che le antiche leggi abbiano completamente 
fallito allo scopo: ma certamente il sistema dei sussidi non pare il 
più adatto per risolvere l’annosa questione. 

Oggi che fin nei più remoti villaggi si riconosce la utilità delle 
strade: oggi che si hanno esempi di strade costruite direttamente dalle 
popolazioni, si deve tornare all'antico, valendosi della esperienza fatta, 
per modificare opportunamente le disposizioni che dovranno regolare 
così importante materia. 

Anzitutto fare assegnamento sulle sole risorse locali, oggi, in cui 
le costruzioni sono così aumentate di costo, mentre le finanze locali 
continuano ad essere fortemente gravate, non è ammissibile. D'altro 
lato non è nemmeno conveniente che lo Stato non intervenga in co- 
struzioni che, per quanto di interesse locale, rappresentano pur sempre 
una parte non trascurabile del suo patrimonio. Ma la forma dell’in- 
tervento statale non deve essere quella del sussidio, che difficilmente 
può essere commisurato al bisogno reale e che per sua natura im- 
plica, per la concessione, pratiche lunghe e noiose, da cui le popo 
lazioni rifuggono. 

L'ostacolo principale che, specialmente nelle regioni montuose. 
le quali in Italia sono quelle che maggiormente soffrono per la man- 
canza di strade. si oppone alla costruzione di queste, è rappresentato 
dai torrenti e dai burroni, che è necessario attraversare con opere co- 
stose e difficili. Tolti questi ostacoli, per costruire la strada bastano 
semplici lavori di terra, muri di sostegno, piccole opere d’arte, raccolta 
e spandimento di ghiaia o di pietrisco, opere tutte che, se ben dirette, 
le popolazioni italiane eseguiscono facilmente. 

Se altri provveda alla costruzione delle opere d’arte maggiori. 
per esempio. dei ponti di luce maggiore di m. 10, la strada non presenta 
più difficoltà. 

Le popolazioni stesse, se opportunamente dirette, possono, nella 
maggior parte dei casi, costruirsele anche da sé e con poca spesa. 
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Lo Stato non dovrebbe, coi suoi organi lontani, procedere diretta- 
mente alla costruzione delle opere d’arte maggiori. Ciò dovrebbe es- 


Ù sere riservato agli Uffici tecnici delle Provincie. 

L'azione dello Stato dovrebbe limitarsi a dare le direttive e ad 
te esercitare l’alta sorveglianza, col tramite dell'A. A. S. S., sugli Uffici 
ì, tecnici provinciali e a contribuire alla costituzione di un fondo spe- 
re ciale, da inscriversi nei bilanci delle Provincie per la manutenzione 
le e le nuove costruzioni di tutta la rete stradale della Provincia, escluse 
le le statali e le strade comprese entro gli abitati. 

r Non si deve credere che, anche col detto aiuto, le strade non si 
le costruirebbero, nel timore che le opere d’arte maggiori non venissero 

fatte, o lo fossero troppo a rilento. Quando fosse ben definita l’ubi- 
le cazione e le caratteristiche di queste opere d’arte e fosse preso l’im- 


il pegno di costruirle, le strade potrebbero iniziarsi, e anche ultimarsi. 
provvedendo, anche per anni, con opere provvisorie, all’attraversa- 





le mento dei torrenti o dei burroni là dove, in seguito, dovrebbero essere 
le costruiti i ponti o i viadotti. 
a. Per ottenere l’intento non sarebbero necessari che piccoli ritocchi 
"e alla procedura per la compilazione e per l’approvazione dei progetti. 
Per la compilazione sarebbe consigliabile di rendere i progetti 
li più semplici, permettendo l’uso dei metodi grafici, invece dei nume- 
li rici, col che, pur ottenendo nei computi un’approssimazione suffi- 
‘0 ciente, l’ingegnere realizza una notevole economia di tempo e di de- 
p- naro. Per l'approvazione dovrebbe sostituirsi l’odierno esame del pro- 
‘€ getto a tavolino, con quello più spedito, e più efficace, di due accessi 
1- sul posto: il primo in seguito alla presentazione del progetto preli- 
le minare, e il secondo in seguito a quella del progetto definitivo, Più 
1- precisamente quando, in base a un progetto preliminare, studiato 
de sulle carte dello S. M., previo esame della località, il Comune chieda 
l'esecuzione d’una strada comunale, o il Consorzio di una rurale, un 
e, ingegnere dell'Ufficio tecnico provinciale dovrebbe essere inviato sul 
ì- posto per decidere, insieme all’ingegnere del Comune o del Consorzio, 
0 l'andamento generale della strada e la località e le caratteristiche delle 
» eventuali opere d’arte maggiori. Un secondo accesso dovrebbe aver 
0 luogo dopo la presentazione del progetto definitivo, percorrendosi la 
a linea, già piechettata, e definendo, in modo più preciso, le dette opere 
d'arte. 
; L'approvy azione del verbale di questo secondo accesso, da parte 
I, del Prefetto della Provincia, dovrebbe costituire, senza altro, appro- 
a vazione del progetto e impegno della Provincia a costruire le opere 
d’arte, senza però stabilirne l'epoca. 











IL PROBLEMA STRADALE E L'OPERA DEL REGIME FASCISTA 


Ma un’altra facilitazione bisognerebbe accordare ai Comuni e 
ai Consorzi per le nuove costruzioni: l’espropriazione gratuita. o 
quasi, dei terreni da occupare. Questa proposta incontrerà indubbia. 
mente opposizioni. La pratica però insegna che le strade sono così 
desiderate dalle popolazioni, che è frequente il caso di offerte gra. 
tuite dalle aree da occupare. Le strade minori debbono adattarsi al 
terreno, non tormentarlo con tagli profondi o alti rilevati. Le espro- 
priazioni devono quindi esser limitate a poco più della larghezza 
della strada; questa deve risultare pressoché a livello dei terreni 
limitrofi e perciò ne facilita l’accesso e ne aumenta il valore. Non 
bisogna confondere l’espropriazione per le strade specialmente 
per le minori — con quella per le ferrovie; è tutt'altra cosa. Del 
resto si capisce che ci saranno dei casi in cui l'espropriazione gra- 
tuita non dovrebbe concedersi. Il regolamento dovrebbe specificare 
questi casì. 

Malgrado l'esecuzione gratuita delle opere d’arte maggiori e 
la cessione gratuita, o quasi, delle aree da occupare, il Comune, o 
il Consorzio, dovrebbe pur sempre affrontare delle spese per la co- 
struzione, A queste si dovrebbe provvedere presso a poco con le stesse 
disposizioni della legge del ’68, cioè con prestazioni in natura e tasse 
speciali, che però si dovrebbe evitare divenissero permanenti; pos 
sibilmente anzi dovrebbero essere limitate a poco più del periodo 
della costruzione. 

Del pari si dovrebbe provvedere alla costituzione del fondo spe- 
ciale della Provincia, destinato alla manutenzione di tutta la rete e 
alle nuove costruzioni. Per questo è da ritenersi che gli studi rife- 
rentesi al finanziamento della manutenzione siano stati completati, 
onde non è il caso di insistervi; solo è da tenere presente che, ove 
tali fondi dovessero provvedere anche alle nuove costruzioni, uno 
degli elementi che più logicamente dovrebbe essere colpito è quello 
che utilizza al massimo le strade, cioè il veicolo sia a trazione ani- 
male che meccanica. 

Sono questi i concetti che hanno prevalso nel recente Congresso 
degli Ingegneri Italiani, dando luogo alla votazione unanime di quel- 
l'ordine del giorno che abbiamo riprodotto. 

Noi ci auguriamo che tali concetti si possano realizzare e che il 
Fascismo, che ha sempre dimostrato di aver fiducia nel popolo ita- 
liano, affidi a lui, principalmente e direttamente, il compito di com- 
pletare la rete delle sue strade, per mettere sempre più in valore le 
risorse naturali del Paese, a maggiore incremento del suo benessere 
e della sua civiltà. 





Domenico Ruccieri. 
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NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


L'azione dell’Italia a Ginevra di fronte alla Zollunion (15-23 maggio 1931). 


L'ultima sessione di Ginevra ha rassomigliato, per il metodo di lavoro, 
per la natura delle risoluzioni adottate (rinvio ad altre magistrature, rinvio 
a sottocommissioni ecc.), a molte delle precedenti riunioni. La questione del- 
l'Unione doganale austro-tedesca è stata commessa all'esame giuridico del 
Tribunale dell'Aja. Il programma del risanamento economico dell'Europa 
è stato rinviato allo studio di cinque o sei sottocommissioni. Il rapporto 
sulle minoranze della Slesia è stato aggiornato alla sessione di settembre. 

Eppure è stata scritta a Ginevra, tra il 15 e il 23 maggio, qualche 
pagina di un nuovo capitolo della storia d'Europa, il cui titolo fu dettato 
il 19 marzo a Vienna ed annunciato due giorni dopo all'Europa. 

Non so quanti condivideranno, oggi, la convinzione di chi scrive che 
si è chiuso il 19 marzo quel precedente capitolo che è stato chiamato « pe 
riodo del dopo guerra ». I fatti politici ed economici che, insieme con i 
movimenti dello spirito, costituiscono tutta intera la storia dei popoli non 
andrebbero divisi in capitoli: perché non v'è serie di fenomeni che si 
possa dire mai esaurita, nè fenomeno che possa svilupparsi senza premesse 
le cui origini sono praticamente irraggiungibili. Ma poiché si è convenuto, 
sia pure con criterio arbitrario ed approssimativo, di chiamare « dopo 
guerra » quel periodo che ha riunito in sé un caratteristico e riconoscibilis- 
simo complesso di azioni e reazioni le quali nel fatto della guerra hanno tro- 
vato le loro radici più vicine e compatte, verrà pure un giorno in cui sarà 
necessario prescegliere un determinato avvenimento, una speciale data, 
come indicazione del passaggio dal « dopo guerra » al capitolo successivo 
della storia d'Europa. ù 

Ho la convinzione che tale avvenimento, e quindi tale data, saranno 
riconosciuti nella mossa germanica del 19 marzo, indipendentemente dai 
suoi eventuali sviluppi o dal suo definitivo successo o insuccesso, perché 
con quella mossa la Germania, messo un punto fermo alla politica di 
Stresemann, si è presentata all'Europa con un nuovo volto. Non le sarà 
facile cambiare nuovamente fisionomia o maschera. Conveniamone: Stre 
semann, che alla sospettosa Europa si era mostrato col vello e col belato 
dell'agnello, ha saputo morire in tempo; prima di essere egli stesso costretto, 
dal maturare della storia del suo paese, a cambiar di pelliccia e di voce. 
Egli fu un grande patriota, perché è più difficile modulare che rinforzare 
le note: ma in Germania urgono tempi nuovi, e nella drammatica prima- 
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vera del 1931 l'atmosfera politica, che Stresemann aveva lasciato, sembri 
già lontana e dimenticata. 

Era voce corrente, in Germania, subito dopo la morte di Stresemam. 
che il 1931 sarebbe stato l’anno del corridoio di Danzica. Ignoriamo i veri 
motivi che hanno invece deciso i dirigenti tedeschi a intraprendere la com 
all’Anschluss, A Ginevra c’è stato, nei riguardi della mossa austro-germa 
nica, un tempo di arresto: dovrà ora pronunciarsi l’Aja. Se la Germani 
sarà definitivamente costretta a sospendere la marcia intrapresa verso jl 
Sud-Est, non passerà molto ed avremo una nuova e diversa mossa. Questa 
porterà probabilmente sul piano Young. La conferenza del disarmo sarì 
un’occasione favorevole per chiedere di armare quanto gli altri: poi ver 
il momento del corridoio, e nel frattempo maturerà l’anno della Sarre 
Poi forse nuovamente l’Anschluss, poi il problema slesiano, quello dell 
Prussia orientale, quello polacco. La sessione di Ginevra, di questo maggio, 
non si è occupata, praticamente, che della Germania. È agevole profezia 
il dire che, fino a quando la Lega resisterà, la Germania continuerà ad oe 
cuparne, negli anni avvenire, quasi tutta la scena. 

Non ho menzionato l’Austria. Essa è stata a Ginevra una comparsa. 
È intervenuta sulla scena solo perché era stata l’indispensabile, ma non 
brillante « secondo » del Protocollo del 19 marzo. Il Vice Cancelliere 
Schober, in discorsi pacati, ha descritto le penose condizioni economiche 
dell'Austria: si è lamentato che VEuropa stava discutendo da quasi due 
anni il problema di una vasta e generale ricostruzione senza arrivare pe 
raltro in sostanza a conclusioni concrete: ha cercato quindi giustificare 
il contenuto e le intenzioni del Protocollo. Ma, appena richiesto, si è 
affrettato ad offrire le più solenni assicurazioni « che nulla di nuovo sè 
rebbe stato intrapreso sulla strada dell’effettuazione dell’Unione doganale 
fino a quando il Consiglio della Società delle Nazioni non si fosse pronun- 
ciato sull’avviso consultivo chiesto alla Corte dell'Aja ». Dopo di che egli 
è passato a ritirare il buono per l'emissione di una nuova tranche di 150 mi 
lioni di scellini del prestito internazionale di soccorso. 


* * x* 


In seguito a una delle proposte contenute nel memorandum francese 
era stato deciso, come vedremo, di commettere ad uno speciale sottoco 
mitato lo studio delle concessioni che le singole potenze europee avrebbero 
dovuto, unilateralmente, e senza contropartita, assicurare all'Austria per 
risollevarne la situazione economica. Ma Schober con gesto di bella fierezza 
si è opposto, fra la sorpresa generale, alla nomina di tale sottocomitato 
in nome della divisa: « L'Austria farà da sé », L'Austria, cioè, avrebbe 
provveduto essa stessa a redigere e a presentare all’Europa, se mai la Zol 
lunion fosse fallita, la distinta delle concessioni d’ordine materiale capaci 
di compensarla dei danni materiali e morali derivanti dal fatto del man- 
cato suo matrimonio. 

Ma procediamo con ordine. 

Cerchiamo, cioè, di mettere un po’ d’ordine retrospettivo nel quadro 
dei lavori della sessione di Ginevra del 15 al 23 maggio, di fissare le diret- 
tive seguite dalle Potenze intervenute, d’illustrare i motivi di certe prese 
di posizione, e di scoprire il significato di talune decisioni. 

Il gran pubblico, abituato a riassumere, ha avuto la sensazione che 
tutta la sessione ginevrina sia stata occupata dal problema dell’unione 
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austro-tedesca. Ciò in sostanza è esatto. Ma con quali procedure e da- 
vanti « quali organi la questione sia stata discussa e trattata, questo non è 
riuscito chiaro a tutti. 

Ricorderemo che erano state fissate a Ginevra, per la metà di maggio, 
due riunioni; quella della terza sessione della Commissione di Studio 
ma. per l'Unione Europea (la « Paneuropa » di Briand) e la 63* riunione ordi- 
"- naria del Consiglio della Lega delle Nazioni. Due cose ben distinte. Le 


inn, 
Veri 
\rsa 


il date di tali convegni erano state prescelte prima ancora che fosse cono- 
Mm sciuta la mossa germanica. 

sarà Alla detta Commissione di Studio avrebbero partecipato per la prima 
TÀ volta i rappresentanti dei Sovieti e della Turchia: su questa partecipazione 
ali nei mesi precedenti era andata polarizzandosi l’attenzione internazionale. 
ella 


È noto l’atteggiamento tenuto in proposito dall'Italia: grazie alla iniziativa 
Go. di questa, si è potuto impedire l’assurdo geografico, giuridico, economico 


pag e politico di escludere due grandi Paesi dal recare la loro collaborazione 
” alla studio dei grandi problemi che investono l'economia europea. 

Chi scrive non crede jalla possibilità che si giungerà così presto a 
ma modificare gran che delle basi su cui poggiano oggi i rapporti economici fra 
sia le Nazioni europee: non solo non lo crede, ma persino lo depreca, nell’in- 
ra teresse stesso dell'economia generale, ciò che, dopo tutto, non ha altro valore 
Pa se non quello d’una opinione personale. Ma se un beneficio c'è da aspet- 

ue 


tarsi dalle frazionate, disordinate e quasi sempre inutili dissertazioni eco- 
pe nomiche alle quali ha dato luogo e darà luogo l’iniziativa paneuropea, 





peri nata del resto soprattutto come iniziativa di carattere politico, questo 
n? beneficio va ricercato specialmente, forse esclusivamente, nel fatto che i 
14 rappresentanti del solo paese d'Europa ad economia statizzata si sono assisi 
Lale intorno allo stesso tavolo con i rappresentanti degli altri paesi europei ad 
e economia capitalistica. Da questo riavvicinamento, e dai contatti che ne 
egli seguiranno, potrà forse uscir sistemato almeno un ingranaggio, che è asso- 
ui lutamente indispensabile all'Europa, ingranaggio che oggi o non funziona 
o funziona male, quello che dovrebbe coinnestare l’economia sovietica 
con l'economia del resto dell'Europa. Se ciò, come è da augurare, potrà 
realizzarsi, all'Italia spetterà il merito principale di avere con la sua de- 
rese cisa azione nelle precedenti riunioni ginevrine, e con la sua opera di persua- 
>CO- sione e di mediazione, reso possibile l'avvicinamento. 
ero Vario e complesso era invece l’ordine del giorno della 63* riunione 
per del Consiglio della Lega. Ma la mossa austro-germanica doveva imprimere 
‘214 tutto in diverso andamento, e un ben diverso contenuto, alle riunioni gine- 
Lato vrine. Dopo i primi inquieti gesti di talune Cancellerie, il Governo britan- 
bbe nico aveva preso l’iniziativa, pienamente secondata dall'Italia, di inca- 
ol. nalare verso Ginevra la questione se il protocollo di Vienna fosse compa- 
aci tibile con gli impegni internazionali dell’Austria. Il signor Henderson 
Lan si era quindi indirizzato al Segretario Generale della Lega chiedendo che 
la questione fosse inscritta all'ordine del giorno della 63* riunione del 
Consiglio, 
dro Contemporaneamente la Francia aveva compiuto un diverso passo. 
ret- Poiché il progetto di unione doganale austro-germanico, a parte la sua 
rese compatibilità o meno con i trattati in vigore, era stata accortamente e, 
nei confronti di Briand, direi quasi ironicamente presentato all'Europa 
che come inserito nel gran quadro della organizzazione economica paneuropea, 
one sembrò indispensabile a Parigi di neutralizzare, anche nel campo economico, 
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la mossa germanica e di imbastire di urgenza un proprio progetto, fino a 
quel momento mai esistito, nell’intento di polarizzare su di esso l’atten. 
zione della commissione paneuropea che da tempo andava baloccandosi 
con la questioncella del piazzamento dello stock dei cereali invenduti dei 
paesi danubiano-balcanici e col progettino, della creazione di una cassa ipo- 
tecaria agraria internazionale. La Francia mirava al tempo stesso a venire 
incontro alle richieste fino allora insoddisfatte della Piccola Intesa, e ad 
offrire all’Austria certi vantaggi economici che avessero potuto indurla a 
concedersi ad altro miglior offerente, distraendola dal pericoloso cammino 
su cui era avviata. 

Nacque così il memorandum constructif, comunicato dal Quai 
d’Orsay a tutte le Potenze interessate, e messo all’ordine del giorno della 
Commissione di Studi per l'Unione Europea, la cui riunione era fissata 
a Ginevra per il 15 maggio, tre giorni prima della data di convocazione del 
Consiglio. 

Questo così detto memorandum costruttivo francese non chiamava 
direttamente in causa né il progetto di unione doganale austro-germanica, 
né il fondamento giuridico o la sostanza politica del Protocollo concertato 
tra Berlino e Vienna. Perciò in seno alla Commissione di Studio europea 
la progettata unione austro-tedesca non doveva esser presa direttamente di 
mira. Se ne parlava quindi senza parlarne, come doveva argutamente os 
servare il nostro Ministro degli Esteri nel suo discorso alla prima seduta 
del Consiglio della Società delle Nazioni, in seno al quale il Protocollo 
di Vienna, figurando espressamente all’ordine del giorno, fu invece aper- 
tamente affrontato. 

Della disegnata unione si trattò, ma in forma assai succinta, anche 
in un altro consesso internazionale, rinunitosi esso pure a Ginevra il 15 
maggio, e cioè nel Sottocomitato Finanziario per l’Austria, convocato a 
richiesta del suo Presidente (Italia) per l'esame delle ripercussioni che 
l’unione avrebbe potuto avere sul gettito dei cespiti impegnati dall'Austria 
a garanzia del Prestito Internazionale del 1922. Il Sottocomitato dovette 
peraltro riservare il suo eventuale intervento a quando fossero state pre- 
viamente risolute le questioni di diritto, da sollevarsi in altra sede. Nel 
frattempo, tanto per suffragare la tesi dell'Austria del disinteresse europeo 
per le condizioni economiche di questa, il Sottocomitato concedeva il 
proprio consenso all'emissione dell'importante tranche del prestito cui si è 
sopra accennato. 

Il memorandum costruttivo francese, illustrato da Briand e' più diffu- 
samente dal Sottosegretario di Stato Frangois-Poncet in seno alla Com- 
missione di Studi per l'Unione europea, ha avuto un trattamento tipi 
camente ginevrino, Apparso come una costruzione insincera ed affrettata, 
come uno stratagemma procedurale e politico, piuttosto che come un ma- 
turato disegno per la soluzione dei gravi problemi europei, il memorandum 
non poteva riscuotere convinti consensi e profonde adesioni da nessun set- 
tore. Il Ministro Grandi ne ha fatto giustizia nel suo discorso del 15 mag 
gio alla prima seduta della Commissione. Il rappresentante inglese espresse 
anch’egli qualche ferma riserva. Persino le Potenze della Piccola Intesa, 
sebbene hanno visto incluso nel progetto francese taluni dei loro postulati, 
non hanno potuto non rendersi conto della sua inattualità, immediata 
o lontana che sia. Il progetto Briand-Poncet ha finito per far luogo, insieme 
alle altre questioni già allo studio della Commissione europea, alla solita 
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filiazione di cinque o sei Sottocomitati, questo di undici, quello di sette, 


" “quell’altro di cinque membri e così via, incaricati di studiare e riferire 
ci a suo tempo. Il memorandum francese è stato così diluito e sminuzzato. 
ei 
D- * * * 
e 
d L'intera sessione ginevrina, come vedremo esaminando in seguito anche 
4 il risultato dei lavori del 63° Consiglio della Lega, non ha presentato fasi 
10 o momenti drammatici, sebbene la mossa germanica, per la segretezza della 
sua preparazione, per l’inaspettata rivelazione, per la gravità dei problemi 
aì che aveva posto in giuoco, avesse rappresentato un colpo che, non senza 
la ragione, è stato paragonato a quello di Agadir. 
ta I lavori di Ginevra si svolgono quasi sempre in un ambiente « ovat- 
el tato ». Ma la calma che ha distinto le discussioni di un argomento così 
scottante, come quello dell’Unione doganale austro-tedesca, è stata dovuta 
va soprattutto alla circostanza che si era già fatta strada la convinzione della 
a, opportunità per tutti di invitare la magistratura dell’Aja ad esprimere il 
to proprio giudizio sulla compatibilità della disegnata Unione con gli im- 
ea pegni internazionali assunti dall’Austria. 
di Data questa pregiudiziale decisione di rinvio, che faceva salva per il 
e momento la sostanza della questione, un dibattito vivace non avrebbe ser- 
ta vito gli interessi di nessuno. Anche la patetica posizione di Briand, rifiu- 
lo tato come Presidente della Repubblica, dimissionario come Ministro degli 
n Esteri, fautore di Paneuropea politica e divenuto per forza di circostanza 
patrono di una Paneuropea economica, costretto a mettersi sulla falsariga 
he indicata da altri, o ad avvolgere, per necessità tattiche, le trincee da altri 
15 inopinatamente occupate, contribuiva a smorzare i toni, a rendere meno 
a vivaci i contrasti che pure erano così radicati e profondi. 
he Sebbene nettamente impostata l’una contro l’altra, la tesi francese e 
Ma quella tedesca non dovevano dar luogo, grazie alla procedura escogitata, a 
tte ur serrato conflitto. Ma quale delle due avrebbe finito per prevalere? 
re- A tale interrogativo non era possibile offrire una risposta senza prima 
lel È constatare quale sarebbe stato l'atteggiamento dell’Italia, che, fino al mo- 
eo mento delle riunioni di Ginevra, non si era ancora pronunciata. Era noto 
il soltanto che il Ministro Grandi, il giorno prima della sua partenza aveva 
| è avuto un lungo e definitivo colloquio con il Capo del Governo. Quali deci- 
sioni ne erano risultate? 
fu- Perciò sull’atteggiamento italiano era andata concentrandosi l’atten- 
m- zione del mondo ginevrino, e più specialmente quella delle parti in con- 
pi- trasto. I due discorsi del Ministro Grandi, il primo in seno alla Commissione 
ta, di Studio dell’Unione Europea, il secondo in seno al Consiglio della So- 
na- cietà delle Nazioni, hanno segnato il momento centrale, e, non è arrischiato 
um dire, decisivo per la sorte futura delle due questioni che erano all’ordine 
et del giorno, apparentemente distinte, ma intimamente connesse: progetto 
ag costruttivo francese, davanti alla Commissione Paneuropea; e protocollo 
ese austro-tedesco davanti al Consiglio della Lega. 
sa, Il cosidetto progetto costruttivo era inteso a presentare (sono parole 
ati, del memorandum francese) « soluzioni pronte e graduali ai problemi più 
ata urgenti nel campo dell’economia europea, capaci al tempo stesso di offrire 
me alla Germania ed all’Austria il sollievo che esse cercano nella Unione Doga- 
Ita nale ». Le soluzioni proposte nel memorandum erano le seguenti: 
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1) La Francia non si opponeva oltre, come era stata fino a quel mo. 
mento sua decisa direttiva, alla concessione di un trattamento doganale 
preferenziale a favore dei cereali dei paesi danubiani. Si giustificava tale 
cambiamento di direttiva con i risultati della Conferenza del grano di Roma 
in cui era apparso che l’infrazione alla clausola della nazione più favorita, 
conseguenza necessaria della adozione del trattamento doganale preferen. 
ziale, riguardava, dopo tutto, quantitativi di cereali relativamente trascu- 
rabili. con minimo danno, quindi, dei paesi transoceanici, Il trattamento 
preferenziale non avrebbe dovuto comportare contropartite a favore del. 
l'esportazione industriale dei paesi compratori di cereali; o per lo meno 
le contropartite non avrebbero dovuto a loro volta essere sottratte al nor. 
male giuoco della clausola della nazione più favorita. 

2) Formazione di cartelli industriali per ovviare alla crisi di super. 
produzione, disoccupazione ecc. 

3) Finanziamenti dei raccolti dell'Europa Danubiana da parte di 
Banche francesi; ammissioni di valori stranieri alla Borsa di Parigi; col 
laborazione di quel mercato ai grandi prestiti di Stato. 

4) Vantaggi speciali di carattere doganale da concedersi all'Austria, 
senza contropartita, da parte di tutti i paesi interessati al suo risorgimento 
economico. 


* * %* 


Il primo discorso del Ministro Grandi, pur senza prendere diretta. 
mente di mira il piano costruttivo francese — si riferiva infatti a tutto 
il complesso delle proposte che si trovavano in quel momento allo studio 
davanti alla Commissione paneuropea —, doveva tuttavia valere come una 
serrata critica specialmente ai primi due punti del memorandum, e cioè 
al sistema preferenziale e ai cartelli industriali. 

« Il sistema preferenziale » disse l’on. Grandi, « non si può considerare 
come economicamente sano, Attraverso il giuoco delle preferenze il sistema 
attuale dei rapporti commerciali ne uscirebbe sovvertito ». 

È chiaro che la Francia, entrando nell'ordine di idee della conce» 
sione di un trattamento preferenziale a favore dei paesi agrari dell'Europa 
danubiana-balcanica, mentre ,mirava ad allettarli, non faceva in definitiva 
un grande sacrificio poiché essa quasi non importa cereali da quella zona, 
e pochissimi prodotti industriali essa esporta su quei mercati (donde la 
rinunzia anche ad eventuali contropartite). La Francia intendeva, cioè, di 
pagare con la tasca altrui. 

Ben diversa è la situazione dell’Italia, la quale da un lato compra 
notevoli partite di cereali dalle zone danubiane, mentre dall’altro ha pre- 
costituito fortissimi interessi commerciali di importazione e di esportazione 
con i paesi transoceanici, paesi che essa non può mettere in condizione di 
inferiorità nei confronti di chicchessia. I nostri rapporti economici e com- 
merciali con l'America e con l’Oceania sarebbero letteralmente sconvolti 
dalla concessione ai paesi danubiani di dazi preferenziali. 

Giustamente perciò osservava a Ginevra il Ministro Grandi: « Vi 
sono paesi che si trovano in grado di non preoccuparsi o quasi delle riper- 
cussioni che il trattamento preferenziale può avere nei confronti di terzi 
Stati; ve ne sono altri (l’Italia), che da queste preoccupazioni non possono 
prescindere », 
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Con altrettanta precisione l’on. Grandi si espresse nei riguardi della 
proposta dei cartelli industriali: 

«Il punto di vista del mio Paese è stato indicato durante la Confe- 
renza economica del 1927. L’Italia non esclude le intese industriali, ma 
pensa che non si possano volere se non a condizione che esse contemperine 
le esigenze nazionali con quelle internazionali, che esse coordinino, non im- 
pediscano o limitino a favore dei paesi meno industrializzati, le possi- 
bilità di produzione dei paesi meno industrializzati, i quali devono svi- 
luppare l'industria anche per soddisfare le esigenze della pressione demo- 
grafica interna ». 

Le due prime proposte francesi, contenute nel piano costruttivo, mira- 
vano in definitiva a soddisfare le esigenze della Jugoslavia e della Romania in 
materia di esportazione agricola, con la concessione di un trattamento pre- 
ferenziale a carico, praticamente, d’Italia, Germania ed Austria, le quali 
per converso non avrebbero dovuto. possibilmente, ottenere nessuna con- 
tropartita a favore delle loro esportazioni industriali. Per il caso invece 
che tali contropartite fossero previste, occorreva allora che l’industria fran- 
cese e quella cecoslovacca (proposta dei cartelli) fossero messe in grado di 
assicurarsi anch'esse una quota parte del beneficio. 

Circa il programma creditizio, il Ministro Grandi non poteva non 
esprimere il suo favore verso ogni misura tendente ad assicurare conce» 
sioni di crediti a condizioni migliori di quelle che vigono attualmente su 
certi mercati. La creazione di una Banca internazionale di credito agrario 
ipotecario (crediti a lunga scadenza) era stata dall'Italia incoraggiata; an- 
dava altrettanto incoraggiata la creazione, iniziativa dell’Istituto Inter 
nazionale di Agricoltura, di una Banca di credito agricolo (crediti a breve 
scadenza). Il Ministro Grandi ammoniva però che non dovevano aspettarsi 
da queste iniziative effetti risolutivi di grande portata. 

Tali critiche ed osservazioni non potevano non suscitare la più pro- 
fonda impressione perché rappresentavano in sostanza una netta presa di 
posizione contro il progetto francese inteso a battere in breccia, anche 
fuori del campo delle discussioni giuridiche e delle opposizioni politiche, 
il sostrato economico su cui Austria e Germania avevano fondato il loro 
protocollo doganale. L’ansia degli ascoltatori cresceva a mano a mano 
che il discorso di Grandi si sviluppava. Data l'opposizione al progetto fran- 
cese, molti si domandavano se l'Italia non avrebbe patrocinato la mossa 
germanica o non avrebbe. quanto meno, continuato a mantenere lo stesso 
atteggiamento di semplice riserbo tenuto fino a quel momento. 

Si è già detto che l'Unione doganale austro-tedesca non era all’ordine 
del giorno della Commissione paneuropea. L'on. Grandi quindi, pur senza 
fare menzione diretta del Protocollo di Vienna, rivelò finalmente, nella 
parte centrale del suo discorso, il punto di vista italiano con queste precise 
parole: 

« È stato affermato che la crisi europea può trovare la sua soluzione 
in un sistema di mercati più vasti da attuarsi attraverso la formazione di 
successive unioni doganali. Non si può negare che la ristrettezza dei sin- 
goli mercati nazionali sia una delle cause delle difficoltà di cui soffre l’eco- 
nomia europea. È una delle cause, non la causa, tanto è vero che un 
grande Paese come gli Stati Uniti d’America, il quale ha realizzato in 
pieno il principio del grande mercato, non ha potuto sottrarsi all’influsso 
della congiuntura sfavorevole, Per quanto più particolarmente sì riferisce 
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all'Europa, è da tener presente che la fusione di due o più economie nazio. 
nali o lascia intatte le rispettive attrezzature produttive industriali ed 
agricole, ed allora si mantengono le cause fondamentali del fenomeno 
della sovraproduzione che si tratta di correggere, ovvero essa porta al sover. 
chiamento dell'una economia nazionale sull’altra, e allora può magari 
avere per risultato il ristabilimento dell’equilibrio tra produzione e con. 
sumo, con sacrificio però dell’organizzazione, più debole a beneficio della 
più forte ». 

Non c’era aleun dubbio che l’on. Grandi intendeva riferirsi, condan- 
nandolo, al progetto di Unione austro-germanico. Nel successivo suo discorso 
alla presenza del Consiglio della Lega, alludendo a quelle sue parole, e a 
quelle di altri, l’on. Grandi ebbe a precisare: « Abbiamo finora fatto quella 
che si potrebbe dire la teoria delle unioni doganali, pur essendo palese che 
ognuno intendeva riferirsi ad una determinata unione ». L'on. Grandi non 
intendeva condannare a priori l'Unione doganale austro-germanica solo 
perché contratta tra un grande ed un piccolo paese; egli la condannava 
perché non si trattava di due nazioni ad economia complementare. L'Unione 
avrebbe portata come fatale conseguenza al sacrificio della organizzazione 
industriale più debole, senza forse nemmeno un beneficio corrispondente 
a favore della organizzazione industriale più forte. 


* * %* 


L’atteggiamento italiano appariva assai netto: sfiducia nell’efficacia 
del progetto francese, opposizione al programma di Unione doganale austro- 
germanico. 

Atteggiamento puramente negativo su entrambi i fronti? 

Prima ancora che questa critica potesse affiorare nella Assemblea alla 
quale il Ministro italiano rivolgeva il suo discorso, l’on. Grandi suscitava 
un nuovo ed acutissimo movimento di attenzione annunziando su quale 
via l’Italia intendeva porsi, si era anzi già posta nell’intento di alleviare, 
se non di risolvere, la crisi europea e di venire particolarmente incontro 
ai bisogni dei due paesi il cui disagio economico era più acuto: l’Austria e 
l'Ungheria. Il metodo italiano, se prontamente adottato anche da altri con 
la stessa rapidità e decisione come da noi si era fatto, avrebbe contribuito 
in maniera immediata e pratica ad ovviare al disagio generale. 

Il metodo propugnato dall'Italia è compendiato nelle seguenti parole 
del Ministro degli esteri: 

« Quando si parla di trattamento preferenziale si allude al tratta- 
mento doganale. Esso è lungi tuttavia dall’esaurire la materia. I traffici 
si ostacolano o si avvantaggiano anche mediante altri fattori: condizioni 
di trasporto, di transito, facilitazioni bancarie ete. Presi in sé questi ele 
menti possono anche apparire di non grande importanza, nell’insieme 
essi costituiscono un fattore di primo ordine ». 

E più in là: 

« Non siamo nel campo delle affermazioni astratte o delle aspirazioni. 
Siamo nel campo della realtà conereta; e per questa strada l’Italia si è 
avviata con recenti negoziati ed accordi ». 

Da queste ultime parole del Ministro degli esteri appare chiaro che 
l’Italia non si è presentata a Ginevra con disegni più o meno illusorii da 
sottoporre allo studio delle altre Delegazioni, disegni che per avere una 
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qualunque minima probabilità di successo avrebbero dovuto riscuotere 
prima il consenso, quasi sempre platonico, di commissioni, sottocommis- 
sioni ed assemblee, ed essere poi affidati nella migliore delle ipotesi alla 
buona volontà delle singole nazioni incaricate di condurli in porto. E 
tanto meno essa ha sottoposto a Ginevra formule di carattere generale 
che investendo o contrastando principî acquisiti, come quello della clau- 
sola della Nazione più favorita, non possono prescindere da discussioni 
teoriche nel corso delle quali si manifestano fatalmente le tendenze più 
disparate; donde la quasi impossibilità di giungere ad un risultato defi- 
nitivo. 

L'Italia, con lo stile del suo Regime, ha puramente e semplicemente 
annunziato la già avvenuta conclusione di intese bilaterali con taluni Stati 
(cioè con l’Austria e con l'Ungheria), conclusione che rappresenta l’inizio 
di una serie di intese a catena da estendersi via via ad altre nazioni e che 
caso per caso, partitamente, ma certo praticamente ed efficacemente, sono 
destinate ad ovviare a molti dei gravi ostacoli che, prima ancora delle bar- 
riere doganali, impediscono lo sviluppo degli intercambi commerciali e ren- 
dono proibitivi i traffici specie dei prodotti agricoli ed industriali di massa. 


* * 


Il testo degli accordi conclusi dall’Italia non è ancora noto; ma 
basta rileggere le parole più sopra riportate per comprendere in quale 
campo si aggirino. 

1. Facilitazioni bancarie e creditizie. — Sulle esportazioni dei pro- 
dotti agricoli, o industriali, dall'Ungheria e dall'Austria verso l’Italia come 
dall'Italia verso quei due paesi, gravano commissioni e sconti bancari che 
raggiungono talora tassi altissimi, e certo senza riscontro nei tassi di certe 
piazze ove la concentrazione dell’oro ha reso molto meno care le antici- 
pazioni senza le quali il commercio internazionale è praticamente impos- 
sibile. 

2. Facilitazioni ferroviarie, divieti di importazione e di transito. — 
Non c'è bisogno di molte parole per ricordare come alla guerra doganale 
è stato spesso sostituita, in tempi non molto lontani, quella più coperta 
ma anche più efficace dei noli o dei divieti di importazione e di transito. 
Nonostante la politica smobilitatrice seguìta dall’Italia in questi campi, 
resistevano ancora, « vischiosamente », certe tariffe e certe formalità che 
gli accordi testé conclusi devono certamente aver bandite, e speriamo per 
sempre. Perfino la fitopatologia e la veterinaria si erano talvolta incaricate 
di impedire traffici e transiti: molte maglie insidiose erano state dall’Italia 
allargate, ma altre si erano dimostrate più resistenti. Occorreva fossero 
recise: questo risultato gli accordi annunciati dall’Italia a Ginevra devono 
aver certamente ottenuto. 

Il quadro della posizione assunta dall’Italia appariva oramai com- 
piuto. Nel suo breve ma incisivo discorso al Consiglio della S. d. N., il 
18 maggio, il rappresentante italiano, al tempo stesso che si pronunciava in 
senso favorevole al rinvio alla Corte dell’Aja del Protocollo di Vienna per 
un parere consultivo circa la compatibilità di esso con gli impegni ‘inter- 
nazionali dell’Austria, dichiarava esplicitamente, per quanto si riferisce 
al lato economico della disegnata Unione, che Pesame fatto dalle ammini- 
strazioni tecniche italiane sugli elementi fino allora conosciuti non era 
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persuasivo. Non si era, cioè, acquistata la convinzione che le due economie 
la tedesca e l’austriaca, a prescindere da ogni considerazione politica 
avrebbero potuto trovare il rimedio ai mali di cui soffrono. Il Ministro 
italiano prendeva atto che i rappresentanti della Germania e dell’Austria 
avevano affermato che l'Unione non aveva motivi o finalità politiche, ma 
ammoniva che tra politica ed economia la distinzione non è facile e in 
certe situazioni non è neanche possibile, perché gli sviluppi di tali situa 
zioni possono oltrepassare i propositi di coloro che le hanno determinate. 

Con tale dichiarazione l’Italia assumeva una netta posizione nei ri. 
guardi della disegnata Unione doganale austro-tedesca: e cioè ne conte 
stava i vantaggi economici per entrambi i paesi contraenti, sospendeva, in 
attesa del parere consultivo dell’Aja, il proprio giudizio sopra il fonda 
mento giuridico della pattuizione dell’Unione da parte dell'Austria, e ri. 
servava finalmente le proprie decisioni in merito alla portata politica del. 
l’atto anche se tale portata non fosse stata prevista dai due contraenti, 

L’atteggiamento dell’Italia non potrà non essere decisivo circa le sorti 
future del Protocollo di Vienna; il che dimostra ancora una volta che nei 
problemi che concernono la parte centrale dell'Europa — dalla linea del 
Reno, di cui è garante, alle foci del Danubio — l’Italia, per la sua posi: 
zione geografica e per la sua missione storica, tiene nella sua mano l'ago 
della bilancia: la grande guerra lo ha provato. Il Regime che governa 
l’Italia le consente una perfetta freddezza e serenità di giudizio in ogni 
circostanza, e costituisce la miglior garanzia di imparzialità per le due 
nazioni che, di qua e di là dal Reno, aspirano entrambe ad una posizione 
egemonica. Timorose di cozzare, esse si ingannano con reciproci tentativi 
di riavvicinamento, ma si sono sempre trovate e più si ritroveranno l’una 
contro l’altra ogni qualvolta hanno tentato o tenteranno di assicurarsi una 
situazione di vantaggio sulla via dell’agognata supremazia. 


* * >%* 


Non spirito anti-francese ha indotto l’Italia a condannare il memo 
randum costruttivo; bensì spirito di obiettività e di praticità di intendimenti. 
La crisi economica europea è grave; ma non ci si può illudere di sanarla 
spezzando l’unico congegno che oggi esista e funzioni nei rapporti com- 
merciali europei e mondiali. 

Questa crisi dipende soprattutto da due precisi fenomeni, la sovra 
produzione agricola e industriale, e la diminuita capacità di consumo delle 
popolazioni del mondo. Di tali fenomeni la clausola della nazione più fa- 
vorita non è la causa e di essi non porta la colpa. Non si nega che vi po» 
sano essere congegni migliori. Ma distruggere intanto quello che, buono o 
mediocre, è il solo che oggi funzioni, significa accrescere il disordine e la 
dispersione, acuire le lotte di concorrenza, sovvertire, come ha detto Grandi 
a Ginevra, le condizioni economiche del mondo. 

Parimenti non deve dirsi che l’Italia sia stata animata da spirito anti- 
germanico. Prima e dopo l’avvento del Fascismo, soltanto presso l’Italia 
la Germania ha trovato comprensione dei suoi bisogni, purché legittimi, 
e adesione ed appoggio per le sue giuste domande. Nel momento stesso che 
manifestava a Ginevra il suo dissenso alla disegnata Unione austro-tedesca, 
il rappresentante dell’Italia dichiarava solennemente che, se Germania ed 
Austria, insieme con altri Paesi grandi e piccoli di Europa soffrivano, 
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oltre che per ragioni generali, anche per ragioni particolari, il Governo 
italiano rinnovava il suo intendimento di considerare come già per il pas- 
sato con spirito di amichevole collaborazione il problema, quale si pone 
anche nei riguardi più specialmente della Germania e dell'Austria. Sono 
parole di leale chiarezza che documentano di quanta equità e benevolenza 
sia animata l’Italia verso Ja Germania. Ma se questa, in piena crisi di rias- 
sestamento economico mondiale, intende sovvertire l’Europa con pro- 
grammi indiscutibilmente antieconomici, fondati su sogni di egemonia po- 
litica, consci od inconsci che siano, l’Italia è pronta a mettere il suo fermo. 

Autonomia di atteggiamento. Era bensì la formula adoperata da tutti 
i governanti dell’Italia di un tempo, quando per la vacuità del pensiero 
politico, per l’agnosticismo verso i problemi dell’ora, rifuggivano dall’as- 
sumere posizioni precise, lasciandosi vivere alla giornata, e andare alla 
deriva. 

Autonomia di atteggiamento, È, viceversa, il criterio concreto al quale 
l'Italia ha testé ispirato la sua azione a Ginevra, sostanziandola però con 
tre precisi e decisi movimenti: condanna del progetto di Unione doganale 
austro-tedesco; condanna del memorandum francese; e annuncio, senza 
richiesta di previi studi, e di preliminari consensi ed esami, della via su 
cui l’Italia si è già messa per alleviare la crisi nei rapporti commerciali 
internazionali. Via che potrà essere giudicata modesta, che noi stessi giu- 
dichiamo, con sano spirito critico, modestissima, ma sulla quale ha certa- 
mente progredito, di qualche poco, la soluzione del problema economico, 
mentre con altri metodi essa non fa che indietreggiare. 

Questa è stata l’azione dell’Italia a Ginevra, nella sessione di maggio 
del 1931. 


RomuLus. 


PROBLEMI DELL’AGRICOLTURA 


Caratteristiche del lavoro agricolo — Il problema attuale del grano -- Il problema zoo 
tecnico — La concorrenza estera. 


Si dice che il contadino sia un brontolone, mai contento. 

Bisogna molto indulgere, non solo verso chi non è stato oggetto in 
passato di alcuna premura diretta a formargli una cultura di mente e 
di animo, ma verso chi compie la quotidiana fatica in condizioni assolu- 
tamente diverse dagli altri. 

La più grande officina industriale è piccola cosa in confronto alla 
sua e di nessun rischio climaterico. Qui regnano sovrane le vicende atmo- 
sferiche che col secco, con la troppa pioggia, con gli squilibri termici, 
col gelo e la grandine possono distruggere tutto. Qui ferrea è la legge della 
tempestività; se non si semina a tempo, se non si difende dai malanni al 
momento giusto, se non si raccoglie quand’è ora, la fatica non ha premio. 
E la legge della proporzionalità non gioca. Si può triplicare il numero dei 
telai e aver triplice quantità di tessuti, si possono decuplare i crogioli e 
aver dieci volte tanto di metallo fuso. Ma provatevi a triplicare le razioni 
al bestiame, e lo farete morire; decuplate la dose del concime, e bruce- 
rete tutto, 
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Queste caratteristiche del lavoro agricolo si dimenticano spesso. Sono 
invece una delle ragioni per le quali l'agricoltura merita cure particolari, 
e sono divenute qualcosa nella mentalità del contadino. 


* * %* 


Ma intanto questo brontolone, che la sera quando rientra in casa 
stanco sembra mal contento, il mattino dopo vede il sole a sorgere, riprende 
vanga o zappa e torna alla madre terra con una fede non scossa e inesausta, 

I tempi sono difficili, i prodotti ottenuti con tanta fatica si vendono dif. 
ficilmente e a basso prezzo: il contadino stringe la cintola, riduce i bisogni, 
e tira avanti. Nessuno ha tralasciato di metter zolle al sole, di seminare, di 
curare la stalla. Nessuno ha disertato. Non è anche questo del buon fasci 
smo, fatto in silenzio e senza sbandieramenti? 

L’agricoltore va guidato da chi sa e può. Se si chiude nella piccola 
cerchia del podere o anche nei confini del suo paese: non avrà luce ade. 
guata per le sue imprese. 

Dov'è che può dirigersi oggi con maggiore intensità l’agricoltore di 
questa Italia che gli stranieri possono dire giardino d’Europa, ma che tale 
hanno fatto la dura intelligente tenace fatica dei suoi uomini, e i molti 
risparmi sepolti in una terra che può dirsi figlia, non madre della sua 
brava gente rurale? 

Campi di possibilità sono quelli nei quali l’Italia o è tuttora forte 
mente tributaria dell’estero pel proprio fabbisogno o ha invece prospet- 
tive buone di estendere la propria esportazione. 

Fra i primi la granicultura e gli allevamenti zootecnici; fra i secondi 
l’ortofrutticultura intesa nel suo più vasto e vario significato. 


* * %* 


Un paese che è costretto a comprare all’estero 2) milioni di quintali 
di grano (media degli ultimi tre anni) per un valore di due miliardi di 
lire, ha buon incitamento per intensificare la propria produzione di fru- 
mento. Intensificare, si dice, non estendere, perché la base su cui giusta- 
mente il Capo del Governo impostò la battaglia del grano è appunto quella 
di non coltivare nuove aree a grano, ma di ottenere più prodotto in quelle 
che oggi gli sono destinate. 

Di fronte ad un fabbisogno, semente compresa, di almeno 80 milioni 
di quintali di grano, la nostra produzione procede, pur con gli inevitabili 
sbalzi portati dall'andamento delle stagioni (l’Italia è pel 60 per cento in 
quell’area agricola mediterranea dove la granicultura si svolge si può dire 
«in condizioni ordinarie di avversità ») con un progresso consolante, A 
merito dell’incoraggiamento del Governo e dell'impegno messo dai nostri 
agricoltori si nota con orgoglio che, senza aumentare sensibilmente la super: 
ficie del grano, la produzione che nel decennio prebellico era in media di 
49 milioni e mezzo di quintali e nel periodo bellico e dei tre anni imme- 
diatamente successivi era scesa a 45 milioni, è nel sessennio della battaglia 
del grano salita alla media di 60 milioni di quintali. In un solo anno 
adesso, col fervore generato dal Capo, si realizza un progresso pari a 
quello che si otteneva in sei anni dell’anteguerra. Nessun paese, in condi. 
zioni paragonabili all’Italia, offre una progressione uguale alla nostra. 
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Nella stessa scorsa annata, difficile meteoricamente, furono in più gran 
numero e più significativi gli sbalzi in alto delle medie produzioni, ciò che 
dice il progresso della nostra tecnica frumentaria. Progresso che, fatto note- 
vole, si è esteso alla montagna e alla collina. È a 800 metri sul mare che il 
parroco di Ruoti in Basilicata ottenne lo scorso anno su 30 ettari la media 
di 18 quintali l’ettaro, cifra quattro volte superiore all’ordinario della zona, 
ed è nelle colline di Parma che su quasi tre ettari si raggiunse il più alto 
raccolto verificatosi forse nel mondo, quintali 64,47 ad ettaro. 

Si afferma dovunque il grande valore delle sementi elette e delle 
razze precoci e gli agricoltori debbono essere grati ai nostri ricercatori 
Strampelli e Todaro per questa vera conquista nel campo genetico. Molto 
si è appreso anche in fatto di concimazioni. Le dosi elevate di azoto con- 
vengono alle varietà precoci inallettabili e non quando la stagione corre 
sensibilmente piovosa; la concimazione nitrica primaverile si trovò infe- 
riore all’invernale che deve essere fatta in numerose volte; la fosfatica con- 
viene oltre che alla coltura precedente anche direttamente. Dovunque si è 
veduto la necessità della concimazione organica e la verità della concate- 
nazione foraggi, bestiame, grano. Emerge qui tutta l’importanza del con- 
corso zootecnico nazionale che per alto intuito e volere del Duce si innesta 
ora nella battaglia granaria. Non è superfluo ricordare che anche lo scorso 
anno si confermò che le regioni che hanno più prati artificiali o foraggiere 
sono anche quelle che danno le maggiori produzioni unitarie di grano. 
Due sole cifre: la Lombardia che ha 128 ettari a prati per ogni 100 a fru- 
mento ottiene la media di 22 quintali; la Basilicata e la Sicilia che ne 
hanno solo 7 su 100 non ottengono che 9 quintali e mezzo di media. Le 
prove di coltivazione dell'erba medica in clima arido, nel Tavoliere delle 
Puglie, senza irrigazioni, prove che diedero favorevoli risultati, ci devono 
a questo riguardo incoraggiare. 

Intanto, i granicultori italiani sanno che possono contare sulla ferma 
promessa loro data dal Governo. Il prezzo del grano sarà rimunerativo. 

E la vittoria completa del grano nel nostro Paese non si farà atten- 
dere molti anni, 


* * * 


Il problema d’accrescere l’efficenza e di assicurare il miglioramento 
qualitativo della nostra zootecnia è un altro grande problema per un paese 
come l’Italia che ha oggi uno sbilancio fra i valori degli animali e dei 
prodotti animali importati e quelli esportati di oltre un miliardo e mezzo 
di lire, e che ha in corso la più potente opera di redenzione e valorizza- 
zione del suo suolo, la bonifica integrale. 

Bisogna ricordare che nell'ordinamento della produzione sulle terre 
o conquistate o risanate o migliorate il problema importante è proprio 
quello zootecnico. Infatti è indispensabile in queste terre passare innanzi 
tutto alle colture foraggiere, il che significa contribuire alla intensificazione 
degli allevamenti. Ed è urgente pensarvi perché in estese zone bonificate 
di recente si produce già una massa di foraggi che non si sa poi trasfor- 
mare e che il mercato o non assorbe o paga a prezzi irrisori, e i cospicui 
capitali investiti in stalle, e silos, non trovano adeguato compenso. 

Abbiamo un patrimonio zootecnico che anche ai bassi prezzi attuali 
vale sui 20 miliardi. E produciamo 610 mila quintali di carne, 45 a 50 
milioni di ettolitri di latte, 500 mila quintali di burro. 2 milioni e mezzo 
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di quintali di formaggi, 180 mila di lana, oltre 6 miliardi di uova. Sem. 
bran cifre di rilievo. Ma purtroppo siamo in sbilancio e l’estero ci manda 
ancora, come nello scorso anno è avvenuto, 547 mila quintali di carni con- 
gelate, 266 mila capi bovini, 15 mila suini, 124 mila quintali di pollame, 
228 mila !idi uova, 14 mila di burro. 

Per coprire il fabbisogno nazionale bisogna produrre 800 mila quin. 
tali di carne in più, 150 mila di grassi animali, 300 mila di lana e almeno 
un miliardo di uova. 

Ora, è innegabile che se si vuole spingere l’agricoltore italiano ad 
intensificare gli allevamenti zootecnici bisogna offrirgli il tornaconto che 
oggi purtroppo non c’è. La sistematica crescente importazione di forti 
quantitativi di animali e di carni, satura e rende inattivi i più importanti 
nostri mercati, deprimendo i prezzi oltre i limiti del giusto o del ragio 
nevole, a tutto scapito degli allevatori e a vantaggio solo di pochi spe. 
culatori. 

Non c’è da stupirsi se uomini pur pieni di fiducia e preparati a lot. 
tare degnamente nell’attuale crisi e a superarla, arrivano a dire, come di 
recente ha scritto il presidente della Cattedra agraria di Padova, ingegnere 
Busetto, che si possa sopportare il basso prezzo del granturco, del vino, dei 
bozzoli, perché « sono raccolti di un anno che anche la grandine può portar 
via, e si può resistere », ma pel bestiame se il prezzo diminuisce ancora le 
difficoltà possono superare le forze di resistenza degli agricoltori, essendo 
il bestiame frutto di anni di lavoro, un capitale che gli attuali prezzi 
minacciano di distruggere. 

* * * 


Ora, contro la concorrenza estera che invade i nostri mercati siamo 
quasi del tutto disarmati. Il dazio più elevato è quello convenzionato con 
la Jugoslavia di 5 lire oro per capo e colpisce soltanto i buoi da macello. 
Se la Jugoslavia è quella che più ne profitta (il 43 per cento degli ani- 
mali venuti dall’estero in Italia, nel 1930, sono della Jugoslavia, il 61 per 
cento del pollame e il 40 per cento delle uova) per la clausola della Nazione 
più favorita altri ne usano pure, Polonia, Ungheria, Rumania ecc. Il trat- 
tato con la Jugoslavia del 14 luglio 1924 scadrebbe il 13 novembre di que- 
st’anno, ma non essendo stato denunziato un anno prima, la scadenza può 
protrarsi a un anno dalla denunzia. 

Nessun paese di Europa ha dazi doganali convenzionati così bassi 
quali noi abbiamo pei buoi da macello, onde è consentito ai paesi inten 
samente produttori di bovini di basso costo di introdurre fra noi bovini da 
macello a 350 lire e meno per quintale di peso vivo, cifra assolutamente 
inadeguata ai nostri costi di produzione. 

Si aggiunga che l’importazione jugoslava si estende oggi perfino ai 
bovini da allevamento, come per la razza pezzata rossa ceduta a vile prezzo 
e che fa concorrenza all’ottima razza similare del Friuli, traendo in in- 
ganno quegli allevatori. 

Il Governo, per ordine del suo Capo, sta affrontando la questione e 
non è dubbio che presto la risolverà nel senso di una più efficace difesa 
della produzione nazionale. E allora sarà incoraggiato il miglioramento 
zootecnico seguendo l’indirizzo ben studiato e adatto alle varie regioni che 
il Ministero dell’agricoltura lodevolmente persegue in modo organico. Per 
tutte le razze migliorate si terrà il libro genealogico, il controllo funzio- 
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nale sarà esteso soprattutto alle vacche da latte (troppe ora sono quelle 
che consumano più di quello che rendono e danno il litro di latte troppo 
caro). Saranno creati centri di allevamento di scelti animali riproduttori 
così da poter noi divenire un prossimo giorno esportatori; sarà a fondo 
studiata la migliore e più economica alimentazione come già si è iniziato 
con profitto nei nostri Istituti zootecnici. Un aumento del 10 per cento nel 
numero dell’attuale bestiame allevato è possibilissimo. Ciò significherà indi- 
pendenza dall’estero, assicurato benessere alle aziende agricole. Giacché il 
bestiame si riflette direttamente non solo sulla fertilità (lavori più accu- 
rati, letame più abbondante, rotazioni più razionali) ma anche sull’eco- 
nomia del podere con la utilizzazione vantaggiosa di foraggi e di residui 
che diversamente non hanno valorizzazione e col consentire all’agricoltore 
durante tutto l’anno rifornimento di danaro. 

Anche per questa via, superato l’attuale duro momento, l’Italia raf- 
forzerà la propria efficenza agricola, strumento massimo del potenziamento 
generale del Paese. 


ArtuRO MARESCALCHI. 


NEL MONDO COLONIALE 


L’Esposizione Coloniale Internazionale. — Il Transsahariano. — La mano d’opera nelle 
Colonie francesi. — La situazione egiziana. 


Mentre ancora risona l’eco degli inni sciolti per il centenario della 
liberazione dell'Algeria dal giogo barbaresco. la Francia, inaugurando l’Espo- 
sizione Coloniale Internazionale di Parigi, invita il mondo a celebrare lo 
sforzo che da cinque secoli l'Europa va compiendo per valorizzare le latenti 
risorse dei paesi nuovi e per diffondervi la luce della civiltà. 

È il ritmo della vita di genti attardatesi nella penombra della preistoria 
o nella sterile contemplazione di un passato pittoresco ma vano che la colo- 
nizzazione ha mutato. Quale delle grandi forze agitatrici e rinnovatrici 
non ha avuto origine o almeno impulso dall’espansione transmarina? 

All’invito della Francia hanno aderito: l’Italia, il Belgio, l'Olanda, 
il Portogallo, gli Stati Uniti. Proprio nel regno dell’esotico e del colore, 
fra i volti strani e per la maggioranza misteriosi di regioni poco conosciute 
e lontane, l’Italia ha richiamato gli aspetti familiari e sempre imponenti 
delle costruzioni romane con la riproduzione della basilica di Leptis magna. 
Ma innanzi agli occhi delle folle che vanno a Vincennes non rivive solo 
una visione superba di gloria imperiale. Dopo avere con l’occupazione di 
Cufra, gesto di fede e di volontà, provato di saper condurre le più ardue 
campagne, l’Italia dimostra la vastità dello sforzo compiuto per ridare alla 
cultura le regioni libiche. 

La partecipazione delle Colonie francesi deve ravvivare l’orgoglio per 
la somma di potenza rappresentata dalle attività intercontinentali che Pa- 
rigi è giunta a signoreggiare, malgrado la rivalità inglese prima e l’intra- 
prendenza tedesca poi. 

L’impero coloniale della terza Repubblica raggiunge uno sviluppo 
areometrico venti volte superiore a quello della Metropoli ed alimenta un 
movimento commerciale di trenta miliardi. Ma il pubblico deve persua- 
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dersi che i risultati raggiunti rappresentano il prolungamento delle vie dej 
secoli, il coronamento di un’azione lenta e coerente. 

L’Esposizione Coloniale della Biblioteca Nazionale aperta fin dal 
marzo ha voluto essere la prefazione a quella inaugurata dal Presidente 
della Repubblica il 6 maggio a Vincennes, Vi rivivono gli sforzi dei pionieri 
che crearono un impero in Nord-America ed in India o che stamparono 
orme imperiture nelle terre bagnate dal Mediterraneo caraibico. Agli stra. 
nieri è offerto modo di constatare che l’edificio contemporaneo non è infe 
riore a quello che il genio di Colbert aveva saputo erigere e che l’error 
della simultaneità degli sforzi terrestri e marittimi fece ruinare. 

Invitando le Colonie a documentare i progressi, ad esporre le aspi. 
razioni, ponendo in piena luce il contributo fornito in sangue ed in oro 
dal mondo transmarino alla vittoria, si vuole ribadire il concetto che, data 
l'inflazione postbellica per cui l’attività industriale del vecchio mondo sè 
accresciuta del 50 % in confronto degli anni che precedettero lo scoppio 
della conflagrazione, ed in vista delle crisi profonde che continuano a tur- 
bare l’Europa in cui la pace ha profuso germi di nuove discordie, il mezzo 
più efficace per tutelare gl’interessi metropolitani è quello di conferire im- 
pulso allo sviluppo delle dipendenze. 

Tutti i paesi mirano a riservare la rispettiva produzione al mercato 
interno. La Russia intenta al compimento del suo esperimento non pure 
si è straniata dal movimento generale, ma attende ad industrializzarsi. Nel 
maggior mercato di consumo, in Cina, le correnti xenofobe trionfano e lungi 
dal pensare a svilupparvi gl’interessi già esistenti, gli europei devono rasse- 
gnarsi a sentire ripetere dal governo di Nankino un programma ispirato 
al più intollerante nazionalismo. In India ed in Egitto le agitazioni di cui 
non si può prevedere la fine, acuendo gli effetti della crisi generale con- 
corrono a prolungarla. 

Nulla deve essere dunque trascurato per realizzare fra la madre 
Patria e le dipendenze quella convergenza di forze che è il contrassegno 
della vita normale di una nazione. Rivelando la molteplicità degli aspetti 
e dei problemi delle singole regioni, l’Esposizione deve additare il compito 
di domani. 

La prima mostra coloniale tenuta a Rouen nel 1550 ha spronato al- 
l’esecuzione del tentativo della creazione di una Francia ugonotta tran- 
soceanica, che però non era scritta nel libro del destino. Dall’Esposizione 
odierna dovrebbe derivare nuovo favore il progetto di galvanizzare un 
mondo cieco di pensiero, dischiudendo alle regioni sudanesi una porta 
mediterranea, La propaganda diretta, vivente, condotta con l’ausilio del 
l’immagine, risvegliando l’interesse, oggi, ch'è ormai dispersa nelle tombe 
la generazione degli esploratori africani, deve ricordare che la grande 
idea fu già caldeggiata in quel periodo tumultuante di fatti e di nuove 
creazioni che caratterizzò il decennio precedente la riunione della Con- 
ferenza africana di Berlino. Ne favorirono la ripresa le peculiari condi 
zioni imposte dalla pace e la fede dei sostenitori, instancabili nel ripetere 
che basta un puro atto di volontà a moltiplicare il territorio metropo 
litano ed il numero dei dominatori. 


* * %* 


Com'è noto, l’insistenza delle Camere di Commercio più direttamente 
interessate, i voti lucidi e fermi di molti dipartimenti, la prospettiva di 
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dei riuscire in brevi anni ad imprimere un intenso ritmo di vita a regioni di- 
menticate, la mirabile propaganda dei centri coloniali, l’attività di alcune 
dal sfere militari, industriali, parlamentari e finanziarie, trascinarono nel 1928 
nte il Governo alla creazione dell’organismo di studi del Transsahariano. I 
ieri componenti le diverse Commissioni, ansiosi di assolvere nel modo migliore 
ono l'arduo compito, non si sono risparmiati. Utilizzando automezzi, cam- 
tra- melli, cavalli e attitudini podistiche personali, percorsero itinerari della 
nfe- lunghezza complessiva di tre quarti dell’equatore. Videro, indagarono, 
ore confrontarono, annotarono. Risultato? Una serie di rapporti presentati lo 
scorso anno e che l'on. conte Edoardo de Warren, Deputato di Meurthe- 
spi- et-Moselle, dinamico presidente del « Comité Algérie, Tunisie, Maroc », ha 
oro dichiarato « monumento di scienza e di coscienza ». 
lata Proprio quando i promotori, iniziata la marcia verso la vita attraverso 
sè le regioni della morte, si ritenevano sicuri d’imprimere il sigillo dell’unità 
pio alla maggior parte dei blocchi che costituiscono il nuovo impero colo- 
tur- niale, sorsero imprevedibili ostacoli. Il Comitato del Transsahariano com- 
so prese di non dover rinunziare ad una grande affermazione. Ottenne lo 
med stanziamento di 250.000 franchi per presentare all'Esposizione il progetto 
e convincere la massa meno attiva dei contribuenti dell’importanza poli- 
ato tica della via imperiale della Francia repubblicana. Innanzi ai visitatori, 
use invitati a meditare sulle vicende semisecolari della grande opera di do- 
Nel mirazione e di pace, si leveranno solo le apparizioni della potenza. Ep- 
ngi pure non è inopportuno ricordare il giudizio del... Faidherbe: « Si è pro- 
me. posto di allacciare il bacino nigeriano all’Algeria con un Transsahariano: 
‘ato ma noi crediamo che la via del Senegal sia più vantaggiosa. Una linea di 
cui 625 leghe, di cui 500 lanciate attraverso il deserto, dovrebbe fronteggiare 
ui condizioni nettamente sfavorevoli ». 
Nella sua ultima riesumazione, l’impresa che dovrebbe fornire una 
Ire colonna vertebrale all’impero, trasformato da entità cartografica in realtà 
po vivente, fu sostenuta sovrattutto in vista dell’incremento delle relazioni in- 
etti tercontinentali, di cui VVAfrica è destinata a diventare in breve il teatro. 
ito Si fece un mezzo mistero degli scopi politici e militari, forse perché noti 
a tutti, Sovrapponete idealmente — si disse — alla costa atlantica francese 
al. quella della nostra Africa tropicale. La frontiera orientale di questa nostra 
veni dipendenza che ha un’area uguale a quella della Francia, della Germania, 
sn della Polonia e di una parte della Russia prese insieme, raggiungerà il 
ua Volga. Immaginate che l'immenso paese non abbia altri porti che Brest, 
ria S. Nazaire o Bordeaux. Potrebbe mai vivere un’Europa ridotta a così scarse 
lel. comunicazioni col resto del mondo? Tale è il problema che incombe al- 
abe l’Africa francese. Per tentare di risolverlo il Vallaux ha voluto mantenersi 
ade appunto sul terreno economico ed è giunto alla conclusione che la via Ocea- 
pre nica rende superfluo lo sforzo così insistentemente chiesto alla nazione. 
red Più profonde e stringenti critiche mosse il Brunhes, insistendo sul fatto 
di. che l'automobile ha già realizzato quel congiungimento fra la costa me- 
ua diterranea e le regioni transdesertiche che si vagheggerebbe di ottenere 
po mediante la progettata linea. « Con tre milioni è stato organizzato un ser- 
vizio destinato a divenire in breve triebdomadario, mentre il Transsaha- 
riano che sarebbe ultimato al più presto tra 12 anni, avrà un servizio ebdo- 
madario e costerà tre miliardi ». Mr. Bourget, critico militare del Journal 
nte des Débats ha a sua volta turbato l’armonia di amorosi sensi esistenti tra 


i promotori dell'impresa e alcune sfere militari, pretendendo di dimostrare 
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che ai fini della difesa la linea lanciata nell’impero del nulla non potrebbe 
raggiungere la sperata efficacia. In ogni caso l’utile funzionamento dell’ar. 
teria che dovrebbe fissare l’avvenire della Francia resterebbe sempre su- 
bordinato al raggiungimento della piena sicurezza dei trasporti mediter. 
ranei che nessuno è oggi in grado di garantire. 

Né sembra del tutto fondata la prospettiva di provvedere alla difesa 
dell’Africa settentrionale con il concorso dei negri convogliati a getto con- 
tinuo nelle regioni mediterranee, dal Sudan ed eventualmente dalle regioni 
equatoriali. La sorte delle colonie si decide sui campi di battaglia europei. 
Tutta una serie di prove è fornita proprio dalla storia dell’espansione della 
Francia moderna. 

A troncare gl’indugi Mr. De Warren ha creduto opportuno far presen. 
te al Presidente del Consiglio che l’iniziativa è arenata proprio ora che « gli 
avvenimenti d’Italia e di Germania » rendono più imperiose le ragioni 
di avviarla a sollecito compimento. A noi il De Warren tiene l’occhio 
fiso sempre. Il processo ch’egli ha cura di fare alle nostre intenzioni non 
ammette soluzione di continuità. A nostra insaputa, tira fuori l’Italia fa- 
scista quando ha la sensazione che i suoi connazionali siano piuttosto re. 
frattari « agli insegnamenti imperativi della geografia », o quando — e 
gli accade sovente — si propone di scuotere gli apatici, di spingere i ri 
tardatari, d’incorare gli incerti, fugando la nuvolaglia del dubbio. Tutto 
concorre a ravvivare in lui il nostro ricordo: l’intensificazione della poli. 
tica di dominio, la pacificazione della Tripolitania, il pronto fluire delle 
correnti della vita là ove aveva per secoli imperato lo squallore, la disper- 
sione dei campi senussiti, la presa di Cufra. A noi si riferiva quando in 
seno al Comité National d’études sociales et politiques ricordava le rivalità 
che si manifestano all’estero. Ivi, « potenze prive di colonie o insufficien- 
temente fornitene a loro avviso ci invitano ad una spartizione che le as 
socierebbe nella messa in valore di territori coloniali ritenuti soverchiamente 
ampi per le nostre forze ». A noi veniva il suo pensiero durante l’ultima 
discussione sul bilancio delle Colonie. Dopo essersi associato alle conclu- 
sioni a cui ancora una volta era giunto l’On. Roux-Freissineng, in un 
articolo delle Annales Coloniales ed avere predetto che l’epopea impe- 
riale italiana si svolgerà nel Continente nero, ripeté il ritornello: «È 
naturale che gl’italiani vogliano ingrandirsi. Tocca a noi dire se vogliamo 
conservare i nostri diritti e compiere i nostri doveri ». 


* * %* 


Doveri! parola ardita! Nelle dipendenze specialmente di tipo misto, 
quali sono quelle afro-mediterranee, lo sfruttamento non dipende solo 
dalla disponibilità dei capitali ma anche da quella della mano d’opera. 
Trattengono in patria l’operaio francese e lo inducono a rinunziare ad una 
rapida elevazione sociale la prospettiva di lucri maggiori, la più efficace 
difesa del lavoro, la ripugnanza alla vita accanto agli indigeni, meno esi- 
genti dal punto di vista dell’alloggio e del nutrimento. Già aperta all’in- 
vasione interstiziale del lavoro straniero, la Francia lungi dal fornire braccia 
alle regioni transmarine deve assorbirne. 

Al Marocco segnano un periodo di contrazione, oltre che il contributo 
dato dagli algerini e dai gruppi divenuti francesi in seguito al processo di 
naturalizzazione automatica, anche l'immigrazione italiana e quella spa- 
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snuola, sempre desiderate, malgrado il pericolo che rappresenta l’entrata nel 
territorio nazionale e nella famiglia francese di contingenti stranieri troppo 
numerosi. Nella regione degli Chaouia il deficit, in rapporto ai bisogni nor- 
mali è dalla Residenza generale calcolato al 50 %. 

Di fronte alla crescente domanda delle imprese agricole europee e in- 
digene, all’assorbimento determinato anche nel Marocco spagnuolo dalla 
sraduale attuazione di un complesso programma di lavori pubblici, al- 
l’attrazione delle città francesi che offrono condizioni più agevoli di vita, 
regolarità di lavoro, uniformità di salari, anche le pretese degli indigeni 
aumentano, accentuando lo squilibrio già esistente: è una crisi non solo 
di quantità, ma anche di qualità. 

Le assemblee algerine hanno elaborato un vasto programma che im- 
plica con la trasformazione dell’abitazione lo sviluppo della mano d’opera. 
Si lunsingano di giungere a vincere la refrattarietà di alcune centinaia di 
migliaia di individui a costituire una massa di manovra a disposizione dei 
dominatori. Ed intanto? I rimedii? « Rimedi radicali non ve ne sono. 
Siamo ridotti à envisager des mesures a scadenza più o meno lunga e di 
dubbia efficacia ». Si chiede un’utilizzazione più razionale della, mano 
d'opera penitenziaria. Si raccomanda: d’intensificare l’azione dei centri 
di reclutamento esistenti; di aumentare, educandolo, i bisogni dell’indi- 
geno, con particolare riguardo all’alimentazione, all’abitazione, al vestiario; 
di condurre vigorosamente la lotta contro il paludismo e migliorare le 
odierne condizioni di vita in guisa da ridurre al minimo le malattie e la 
mortalità specialmente infantili; di facilitare la vita agli immigrati, il che 
non è possibile finché non sia risolta la crisi edilizia, che è alla sua volta 
effetto della mancanza di mano d’opera. S’invitano i capitalisti a conside 
rare l’opportunità di contenere entro più modesti limiti la loro attività in- 
dustriale, in guisa da consentire il compimento dei lavori agricoli. Ma 
sovrattutto si insiste sulla necessità di seguire metodi suscettibili di di- 
minuire il numero delle braccia impiegate aumentandone per converso il 
rendimento. Scioltosi dalla tirannia dei mezzi tradizionali il colono do- 
vrebbe entrare risolutamente nella via della standardizzazione della pro- 
duzione e del lavoro. L'Africa francese che procede ora con passo pigro 
e tardo deve modernizzarsi con ritmo accelerato. 

L’impiego dei mezzi meccanici, ottimo in teoria, non può in pratica 
svilupparsi a piacimento prescindendo dalla considerazione delle normali 
esigenze degl’investimenti. Né è dimostrato che la macchina migliori costan- 
temente il risultato finanziario di un’impresa, specialmente fra popolazioni 
arretrate e refrattarie all'adozione di nuovi sistemi. Comunque la consegna 
è di sostituire fin dove è possibile allo sforzo umano la macchina che l’in- 
dustria offre per ogni genere di lavori. 

Quando — ha detto il signor Reynaud, Ministro delle Colonie — 
«ei si trova in presenza di operai che appartengono a razze rese anemiche 
dal clima, dall’eredità, dalle malattie, occorre diminuire lo sforzo musco- 
lare, sostituirvi i mezzi meccanici. È la politica che abbiamo intenzione 
di seguire! ». 

Partendo da quel concetto, si è ora dischiusa alle Colonie francesi 
l'era delle grandi forniture, delle costruzioni stradali e ferroviarie, del- 
l’equipaggiamento dei porti marittimi e fluviali, del compimento dei la- 
vori di irrigazione. 
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Il prestito che da due lustri s’invocava e che era alla base dei progetti 
presentato da Albert Sarraut, è stato ora concesso. È di quasi 6 miliardi 
di franchi. Vennero assegnati: 


all’Africa Occidentale francese . + Fr. 2.193.000.000 


all’Indocina . . . . . . » 1.872.000.000 
all'Africa Equatoriale . . . . » 822.000.000 


a Madagascar . . . . .°.. 735.000.000 


Né furono dimenticati i territori africani su cui la Francia ha otte- 
nuto il Mandato. Le somme all’uopo richieste furono per: 


il Togo . . . . . . +. + + Fr. 118.000.000 
il Camerum . ; è dè e i i » 32.000.000 


Complessivamente nelle costruzioni ferroviarie verranno investiti quasi 
tre miliardi, nei lavori portuari oltre un miliardo, nelle opere d’irrigazione 
e nei miglioramenti agricoli 840 milioni. 

La crisi che avvertono, col resto del mondo, anche le Colonie lungi 
dal trattenere dal compimento di questa grande operazione fu uno stimolo. 
Si pensa che l’apporto di notevoli capitali, obbligando all’apertura di molti 
cantieri, determinerà un rialzo dei salarî e quindi un miglioramento nelle 
condizioni generali della massa, di cui verrà aumentato a beneficio della 
produzione metropolitana il potere di acquisto. 


* * 


Stranezza dei contrasti! Da dieci anni le Colonie francesi attendevano 
che la Madre Patria si decidesse a rivolgere la sua attenzione alla loro erisì 
economica, che è anche effetto del disinteresse di alcune classi per la vita 
delle dipendenze. Da dieci anni l’Egitto si logora nello sforzo di superare 
una crisi politica di cui va invece ricercata la causa proprio nella instan- 
cabile attività svolta sulle rive del Nilo dagli europei. Assicurò la loro pre- 
senza un’invidiabile floridità materiale, ma agevolò l'importazione di idee, 
a cui nel paese dei Faraoni non era mai stato riconosciuto diritto di citta- 
dinanza. Al dolce languore della vita orientale, l’Egitto, che anche le con- 
dizioni fisiche predisponevano al dispotismo, fu strappato dal dinamismo 
degli occidentali. Dalla secolare sonnolenza lo risvegliò lo seintillio della 
spada di Bonaparte, intento, più che a minare le basi della potenza inglese 
in India, a crearsi ad Oriente l’impero che il destino gli aveva segnato a 
Occidente. Alla missione interrotta nel 1517 l'Egitto fu ridato dal Lesseps. 
quando col taglio dell’Istmo rifece del Mediterraneo la via delle genti. 
La riconquista delle regioni sudanesi l'hanno suggerita e preparata esplora- 
tori inglesi ed italiani. Dall’orlo del baratro fallimentare il paese è stato 
tolto da vigorose mani straniere e spinto sulla via della prosperità. 

La vita del Fellah ha acquistato un valore, il pascià ha cominciato ad 
intravedere l’ignota zona dei doveri, la schiavitù è abolita, l’avventuriero 
ha dovuto prendere la porta, le acque del Nilo sono sapientemente utilizzate, 
la ricchezza è elevata e diffusa anche perché giuristi, amministratori, tecnici, 
finanzieri, importatori ed esportatori europei si sono dedicati alla reden- 
zione del popolo egiziano. Ed in gran parte agli stranieri si deve se sono 
insorti tumultuando gl’istinti di un popolo che vanta una storia luminosa 
attraverso i secoli più bui. Non è significativo il fatto che a teatro delle 
reiterate gesta xenofobe sia sempre scelta Alessandria, « balda figlia del greco 
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eroe, in pace ed in guerra Iddio »? Proprio ad Alessandria, a cui prima 
siunse il vivificante soffio dello spirito europeo, continuò a rifluire il ricordo, 

per fortuna decolorato, di quel tragico 1882 che trovò impreparate tutte le 

Potenze continentali e l’Inghilterra pronta allo sbarco. È tanto vero che 

anche alle aspirazioni nazionali non è estranea l’opera compiuta dagli stra- 

nieri, che perfino gli estremisti si son dovuti piegare ad organizzare la loro 

azione in un centro dalla fisionomia internazionale. 

Sotto la pressione delle difficoltà che assillavano l’Impero, Londra ad 
evitare uno sforzo militare si piegò nel 1922 alla concessione d’una limi- 
tata indipendenza, che poneva termine alla lotta sostenuta dal popolo egi- 
ziano. Erano riservati alla discrezione del Governo di S. M. Britannica: le 
comunicazioni dell’Impero britannico, la difesa dell'Egitto contro ogni ag- 
gressione o ingerenza straniera, la protezione degli interessi stranieri, la tu- 
tela delle minoranze, il Governo del Sudan. 

La riconquista del Sudan compiuta nel settembre 1898 rese l’Inghil- 
terra arbitra della vita dell'Egitto, indipendentemente dal mantenimento 
del corpo di occupazione, giacché dal regime delle acque sudanesi dipende 
l’esistenza del popolo egiziano. Degli altri fiumi fu detto che rappresen- 
tano i fili sui quali vanno ad inserirsi gli avvenimenti storici; ma il Nilo è 
da millenni riconosciuto datore di vita. 

Le riserve londinesi menomavano la portata del dono, che segnò l’inizio 
di un nuovo periodo di lotte oscure, da cui l'Inghilterra ebbe tutta l’aria di 
appartarsi. Al desiderio dei patriotti egiziani non balenarono utilmente l’im- 
magine e l'esempio degli Stati europei. Il ricordo del non lontano passato, 
il succedersi degli anni, la bellezza d’un còmpito ideale, l'urgenza dei pro- 
blemi, la gravità dei ‘pericoli: tutto fu vano! 

Per agevolare con la smobilitazione degli animi il ritorno alla norma- 
lità fu nel 1928 necessario sospendere il regime parlamentare. Il tentativo 
inglese di procedere nell’insidioso pelago di un accordo col Cairo rimetteva 
il potere nelle mani dei wafdisti. Il sentimento ben noto di qualche statista 
inglese dava ansa alla lusinga di giungere a liberare il paese dalle quadru- 
plici famose riserve. Si dovette constatare che Londra appunto perché aveva 
parzialmente ceduto davanti agli assalti del nazionalismo egiziano inten- 
deva irrigidirsi nella difesa degli interessi imperiali, da cui è richiesto il 
mantenimento dello statu quo, al Sudan. I] quale assicura a Londra un mer- 
cato di produzione del cotone e sovrattutto la continuazione della comoda 
« politica dell’acqua » che permette di tenere in pugno l’Egitto, indipen- 
dentemente dagli umori dei partiti. 

La resistenza inglese determinava una nuova crisi destinata ad eser- 
citare una grave ripercussione sulla politica interna del paese, provato da 
un decennio di convulsioni rivoluzionarie. Si ritenne necessario un atto di 
energia. L’arduo còmpito di elaborare un’altra costituzione toccò ad un pa- 
triotta di larga esperienza, a Sidky pascià. Egli si lusinga che a malgrado 
di tutti gli oppositori le nuove elezioni possano facilitare il ritorno a quella 
calma che concordemente egiziani e stranieri ormai invocano. 

Solo nella normalità potrà l'Egitto procedere verso la piena indipen- 
denza e vedere trionfare, almeno parzialmente, le sue aspirazioni sui lu- 
minosi territorî che il Garibaldi del Sudan, il nostro Gessi, ha liberati dal- 
l’esosa tirannia dei negrieri. 


GIUSEPPE DE’ LUIGI. 
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STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Epmunp Garpner, The Arthurian Legend in Italian Literature; London, Dent and Sons — 
Lacy CoLLison-Mortey, Italy after the Renaissance; London, Routledge and Sons- 
EsrHer IsoreL May, The « De Jerusalem celesti » and The « De Babilonia Infernali » 
of Fra Giacomino da Verona; Florence, F. Le Monnier — Filippo CrispoLTI, Alla 
scuola di Dante; Firenze, F. Le Monnier — GiuLiano MampeLti, Gli Annali delle 
edizioni dantesche; Bologna, Zanichelli -- Antonio Pacano, Scuola e Poesia; Na. 
poli, Federico e Ardia — ALrrepo BacceLLi, Da Virgilio al Futurismo, Società edi. 
trice Dante Alighieri — ALronso Cerreti, Valore filosofico ed estetico del dubbio 
nella « Divina Commedia »; Città di Castello. S. Lapi — Domenico Guerri, La cor- 
rente popolare del Rinascimento, berte burle e baie nella Firenze del Brunellesco 
e del Burchiello; Firenze, G. C. Sansoni — A. L. SaLvestRo, Sennuccio del Bene; Ca 
tania, Sorace e Siracusa — ANTONIO Pucci, Le Noie by Kenneth Makenzie; Princeton 
University Press; Paris, Les Presses Universitaires de France. 


La nostra letteratura e la nostra storia sono sempre studiate con vivo 
interessamento in Inghilterra. Tra le opere più recenti, meritano di essere 
segnalate una del prof. Gardner, ed nna del sig. Collison-Morley. Il primo, 
dopo parecchi altri lavori di argomento italiano, ha esposto i risultati 
delle ricerche di altri e sue intorno alla penetrazione e alle vicende in 
Italia di quelle, che Dante definì Arturi regis ambages pulcerrime, dal 
secolo xn1 al xx, dal bassorilievo scolpito sopra una porta del duomo di 
Modena, alle tragedie di Ettore Moschino e di Domenico Tumiati notevoli 
per qualità drammatiche. Con gentile pensiero, il Gardner ha voluto, alla 


fine della prefazione, ricordare l’illustre italiano Antonio Panizzi, il quale 
primo, dalla cattedra dell’Università di Londra, « indicò la relazione tra 
l'episodio di Paolo e Francesca nel poema di Dante, e il romanzo in prosa 
di Tristano ». 


* * x%* 


Il Collison-Morley, che già s'occupò di Shakespeare in Italia, ha stu- 
diato la vita e la letteratura del Seicento a Napoli, Milano, Roma, Vene- 
zia, Firenze, e nel Piemonte. Ha consultato le relazioni dei viaggiatori 
inglesi; più spesso e più abbondantemente le fonti italiane. Tra queste, i 
Promessi Sposi e... il libro scritto in dialetto napoletano da G. B. Ba- 
sile, Lo cunto delli cunti, « che penetra a fondo nel cuore di Napoli ». 

Accanto ai grossi volumi del Gardner e del Collison-Morley, elegan- 
temente stampati e riccamente illustrati, non fa cattiva figura il simpatico 
volumetto, nel quale Miss May ha ripubblicato il testo, criticamente rive- 
duto e fermato dei poemetti, che compose nel secolo xm Giacomino da 
Verona. Sono tra i più antichi tentativi della nostra poesia, la quale — 
oramai dirlo è quasi superfluo — non cominciò solo alla corte di Fede 
rico II. Forse lo stesso giorno che a Palermo o a Lucera il Notar Giacomo, 
imitando Folchetto di Marsiglia, intonava: 

Madonna, dir vi voglio 
come l’amor m'ha priso; 


a Cremona un altro notaro, Gerardo Patecchio, imitando il Monaco di 
Montaudon, enumerava in versi le noie, che la gente noiosa gli dava. Non 
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fu poca, nel primo secolo, l’attività poetica dei notari, che sapevano tenere 
in mano la penna. 

Giacomino, umile frate minore, non privo d’una certa cultura, per 
descrivere il Paradiso, la Gerusalemme celeste, prese le mosse dall’A po- 
calisse; perciò il suo Paradiso è una città cinta di mura quadrate, con 
dodici porte, custodite da angeli con la spada di fuoco, che non lascian 
entrare né tafani, né mosche, né serpi. Aggiunse di suo le vie, le piazze, 
le case, gli alberghi, le camere dipinte di azzurro, e prati, verzieri, bo- 
schetti — tutto oro e pietre preziose — le vesti variopinte dei beati, e 
destrieri e palafreni, belli e sellati, che la Vergine Maria regala ai suoi 
cavalieri, perché vadano a passeggiare per i prati e i boschetti. Meglio 
descrisse l'Inferno e i diavoli pronti di lingua e di artigli, intenti ad attiz- 
zare il fuoco e a bastonare i dannati. Certo, Dante, benché avesse dimo- 
rato a Verona, non conobbe questo suo precursore; eppure il dragone, che 
tutto il tempo mania e sempro è famulenti, richiama la lupa, 


che. dopa il pasto. ha più fame che pria. 
dè » 


Il senatore Filippo Crispolti ha raccolto cinque discorsi e articoli 
di argomento dantesco. Il titolo del primo — Come leggere Dante — può 
ingannare. Non si tratta di lettura a voce alta. Non ha molto, uno serittore 
inglese, un poeta, consigliava di leggere del poema sacro il testo nudo, 
senza commenti. Il Crispolti ha troppo buon senso per accedere a questa 
opinione; ma esagera un tantino dal canto suo quando afferma che l’enor- 
me fatica dei commentatori « ha accresciuto l'interesse che la lettura del 
poema suscita », e che questo interesse « rifluisce nella compiacenza este- 
tica », anzi « dà ai commentatori anche troppo sottili, anche cavillosi, una 
giustificazione artistica ». 


S'ei dica il ver. l’effetto no °1 nasconde. 


Che, leggendo Dante, si debba porre attenzione non alla sola « espres- 
sione », ma anche alla « materia dell’arte »; guardare non solo alla poesia, 
ma anche alla contenenza dottrinale del poema; non credo nessuno ablia 
negato o voglia negare. Ma lo «sfoggio dottrinale » dà sempre « contri- 
buto poetico ai fantasmi e alle immagini? ». I pochi esempi che il Cri- 
spolti cita, non bastano a dimostrare il suo assunto. Non lo provano le 
dissertazioni di Beatrice intorno al manco di voto e alle macchie della 
luna. 

Ma valga il suo esempio. Come legge egli? Scrittore spigliato, oratore 
facondo, polemista abile, dialettico sottile, assume l'atteggiamento, che gli 
permetta meglio l’esercizio di queste sue doti. Nessuno ammira ed ama 
Dante più di lui; ma gli giova e piace postarglisi contro con l’aria dell’in- 
dagatore insoddisfatto e del giudice severo. Riassumendo le sue osserva- 
zioni, mi pare che tenga al poeta, su per giù, questo discorso: « Voi, mae- 
stro, nel Paradiso, esaltate san Francesco e san Domenico; ma quanti alri 
lati e caratteri loro lasciate da parte! Nell’Inferno, ci tacete tante cose, 
che avreste dovuto direi. Ricorrete a mezzucci, vi scapricciate, vi abban- 
donate a enumerazioni farraginose, perdete il tempo a personificare la 
Fortuna, di cui non e’ importa affatto. Collocate Minosse all’ entrata del 
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secondo cerchio; ma coloro che visser senza infamia e senza lode, chi li 
ha giudicati? E quando anche voi giungete innanzi al giudice coduto, non 
vi fate dare da nessuna anima « il tremendo spettacolo del primo assaggio 
dell’atroce destino ». Annoverate il Mosca tra quelli, che a ben far poser 
gl’ingegni, e poi non solo gli tagliate tutt'e due le mani, ma gli aggiungete 
duol con duolo. E che vi aveva fatto quel disgraziato Filippo Argenti? Ri. 
guardo a lui, il vostro contegno è addirittura ributtante. 

Un Crispolti discepolo del Voltaire, emulo del Bettinelli, chi se lo 
sarebbe imaginato? Ma no, la sua scontentezza, la sua severità sono il 
comodo artifizio, col quale s'apre la via a dimostrare che è vero tutto l’op- 
posto. Nella celebrazione di san Francesco e di san Domenico, Dante si limitò 
a quello, « che ciascuno di loro ebbe di più spiccatamente proprio, ori- 
ginale ». Nel giudizio di questo o di quel morto, « le passioni, la teme. 
rità, la crudeltà sua dette animazione all’arte con cui li rappresentò. Senza 
dubbio, infierì contro alcuni pontefici per ira di parte; più volte gli mancò 
la discrezione manzoniana di rimettere a Dio il giudizio sulle anime; 
l'artista per necessità prese la mano al teologo. ma fondamentalmente il 
terribile giustiziere fu giusto ». 

La discrezione manzoniana: non è confondere stranamente uomini e 
secoli? Se Dante avesse rimesso a Dio il giudizio, avrebbe scritto la Di- 
vina Commedia? L’artista, l'arte: i due nomi tornano frequenti sotto la 
penna del Crispolti. ma come di presupposti, che non hanno bisogno di 
dimostrazione. Discorrendo del canto di Guido da Montefeltro, egli discute 
molte questioni « per rifare da capo i giudizi altrui »; ma dell’arte con cui 
sono rappresentati Guido, Bonifazio, Minosse, il diavolo loico, non si cura 
punto. Se il canto di san Francesco, a parer suo, è « di maggior valore, più 
mosso, più vivo » di quello di san Domenico, è un affare d’arte ». E poi?... 
Così il Crispolti dà nell’eccesso contrario a quello, che rimprovera ag 
estetici o estetizzanti. 


* * %* 


Chi avesse desiderio di sapere quali sieno, e quanti, i commentatori 
così gagliardamente difesi dal Crispolti, consulti l’accurata bibliografia del 
Mambelli, dove li troverà enumerati insieme con le molte centinaia di 
ristampe della Commedia, dalla prima del 1472, all’ultima del 1929. Ma, 
per non andar lontano, quale aiuto alla retta interpretazione del testo. 
quale rinforzo al gusto della bellezza reca, quale giustificazione artistica 
può pretendere l’ultimo dei commenti, che il Mombelli registra? Vi si 
apprende che Dante proiettò la realtà di Filippo il Bello re di Francia in 
Pluto e in Filippo Argenti, « col risultato di un’unica rappresentazione »: 
che Minosse, mandando Guido da Montefeltro al fuoco furo, si morde la 
coda « forse perché non gli è dato ancora condannare Bonifazio »: che Dante, 
chiamando pedagogo Virgilio, « sembra derivi l’etimologia di questa parola 
da pes (piede!...), volendo quasi dire che il maestro era venuto anche lui 
soffrendo passo passo »; che alla iniqua sentenza di Cante dei Gabrielli, 
risponde il poeta col nome imposto ad uno dei diavoli, Rubi - Cante pazzo; 
che le lettere iniziali di tredici terzine nel XII del Purgatorio, V. O. M., 
sono pregne di arcano significato; che tutto il poema non è se non una 
serie di criptogrammi, dei quali, s'intende bene, l’autore del commento è 
il primo scopritore ed interprete. 
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* * x* 


Molte scempiaggini, molte spiegazioni sbagliate abbiamo lette negli 
ultimi anni; ma queste passano il segno, Il peggio è che queste sono desti- 
nate ad esser lette e imparate dai giovinetti delle scuole medie. Come si 
debba leggere Dante nella scuola, mostra efficacemente col suo esempio il 
prof. Antonio Pagano, nel volume, in cui ha raccolto gli utili risultati della 
sua esperienza. Come si possa sentire e far sentire agli altri la poesia e 
l'arte di Dante, mostra ottimamente il senatore Alfredo Baccelli commen- 
tando il canto di Piccarda. Non che ammiri tutto, e lodi tutto. A lui « la 
dottrina con frasario scolastico » non pare affatto poetica. Non gli piac- 
ciono il paragone della tela e della spola, il co’ e il coto, i voti vòti, la 
verace luce, « una terzina intera con l’aggravante del festino e del latino 
per dir semplicemente cosa che importava poco, cioè perché Dante non 
avesse riconosciuto subito Piccarda ». Forse, qui, dimenticando d’esser egli 
valente fabbro di versi, non ha tenuto abbastanza conto delle esigenze della 
rima, né che abitudine di Dante è di preferire ai paragoni eletti i para- 
goni e le immagini, che parlano con maggior evidenza e con più forza. 
« Ma queste sono pedanterie ». Ciò che importa, e che egli fa, è dimo- 
strare come la figura di Piccarda e il suo racconto sieno « una grande opera 
d'arte ». Fra l’altro, nota: 

Piecarda chiude il suo racconto nel modo più poetico. 

Dio lo si sa qual poi mia vita fusi. 

Nalla più poetico dell’indeterminato. La penombra permette vita a pensieri, a im- 

magini, a sentimenti che si muovono e commuovono, lasciando l’animo sospeso. 

Quel giorno più non vi leggemmo avante 
dice Francesca, e tutta la storia d’amore si vivifica nel nostro immaginare, assai meglio che 
se Dante l’avesse cantata. 

Dio lo si sa qual poi mia vita fusi, 
dice Piecarda, e tutta la storia del suo contrasto, dei dolori, della malattia, della morte 
si vivifica nel nostro immaginare, assai meglio che se Dante l’avesse narrata. Che avvenne? 
Stette Piccarda col marito o no? Contrasse la lebbra e perciò rimase intatta? E rimase 
veramente intatta? O ammalò di dolore? Che pensò? Che soffrì? Che fece? Morì presto 
o visse a lungo? 

Dio lo si sa qual poi mia vita fusi. 


Con la stessa delicatezza, con la stessa serenità, « spoglio d’ogni pre- 
giudizio intellettuale e sentimentale », il Baccelli discorre di altre figure 
femminili della poesia e della storia — Didone, Sofronia, Giovanna d’Arco, 
Ippolita Sforza, Vittoria Accoramboni, e di poeti e di artisti. Riflessioni 
e giudizi affida alla penna con tono placido, anche se quelle sono un 
po' amare, e questi severi, in forma generalmente sintetica e rapida, sem- 
pre facile e limpida, conveniente a conversazioni, che mirano a diffondere 
la cultura senza troppo affaticare le menti degli uditori e dei lettori. 


* * x* 


Il dubbio, che Piccarda scioglie a Dante, non è omesso dal prof. Al- 
fonso Cerreti tra quelli, che passa in rassegna perché si veda come la 
materia dottrinale s’innesti naturalmente, s'incorpori necessariamente nel- 
l'organismo della Commedia. Quelli, che si riferiscono a « particolari e 
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circostanze » del viaggio, gli paiono aver valore estetico perché ritraggono 
le impressioni del viaggiatore. Siamo d'accordo; ma egli giudica più impor 
tanti i dubbi dottrinali, « come quelli che servono a mettere maggiormente 
in rilievo l’arte con cui Dante sa travestire poeticamente e rendere inte. 
ressante l’arido vero ». Qui c’è alquanta confusione; si attribuisce alla 
causa, o piuttosto all’occasione — il dubbio — quello, che spetta all’effetto, 
cioè alla soluzione. Ma è poi vero che nelle soluzioni, quella, per esempio 
del manco di voto, non manchi la poesia? Quando ci vorremo rassegnare a 
riconoscere che le « disquisizioni teologiche e dottrinali » furono intro- 
dotte nel Paradiso perché Dante doveva dare alla terza cantica trentatre 
canti, come alle due precedenti? E che la luce, gli splendori, le danze e ; 
canti dei beati, comunque variati, non gli fornivano tanto ripieno da poter 
trarre infino a co’ la spola? Le disquisizioni dei beati sostituirono i ricordi. 
gli affetti, le passioni dei dannati e degli spiriti, che si purgano. Non è 
improprio, non è inesatto affermare che la materia dottrinale sia vissuta 
da lui poeticamente? Egli mette lo stremo di sua possa a elaborarla, con- 
densandola in concisi ed energici terzetti, abbellendola d’immagini, rischia- 


randola con paragoni e similitudini; ma non può fare il miracolo di tra- 
sformarla in poesia, 


perché a risponder la materia è sorda. 
* * x%* 


La bella e buona Piccarda fu sorella di Forese Donati, che, nella 
sesta cornice del Purgatorio, sconta la pena della colpa della gola. Dante 
l’amò vivo, lo pianse morto, gli attestò il suo grande affetto nel poema; 
pure, una volta — e non sappiamo per quale ragione — ebbe con lui 
una rissa violenta. Si dissero un sacco di vituperi in sonetti a botta e 
risposta, tre e tre. Dante, chiamando Forese col soprannome di Bicci, gli 
rimproverò d’aver messa giù per la gola tanta roba, da essersi ridotto al 
verde: la povera moglie soffre il freddo e la fame; ben presto, per tirare 
innanzi, egli si dovrà ingegnare a torre l'altrui. Tirò in ballo la madre: 

Bicci novel, figliuol di non so cui 
si’ non ne domandasse monna Tessa; 
il padre, 


che gli appartien quanto Giuseppe a Cristo, 


i fratelli e le mogli loro. Meno chiare le allusioni di Forese al padre di 
Dante, Alighiero, alla sorella Tana, al fratello Francesco, alla vendetta di 


un’offesa recata al padre, che il figlio non eseguì, affrettandosi a conchiuder 
la pace con l’offensore: 


Buon uso ci ha’ recato, ben tel dico, 
che qual ti carica ben di bastone, 
colui ha’ per firatello e per amico. 


Certo: dispiace vedere il futuro poeta della rettitudine in simigliante 
piato; ma era giovine, e non gli era a lato nessun Virgilio, che ne lo facess 
arrossire. Comunque, i sonetti mostrano già, disse bene il Carducci, V’un- 
ghia del leone. 

Ora, il prof. Domenico Guerri, ingegnoso ed ardito, ha scritto un 
paio di centinaia di pagine per sostenere che la tenzone è fattura dei 
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primi anni del Quattrocento, L’Anonimo fiorentino, che commentò la Com- 
media, citò quattro versi del terzo sonetto? Non conta nulla, perché l’Ano- 
nimo visse e scrisse più tardi di quel che si crede, anzi pare che « dell’equi- 
voco della tenzone si palesi partecipe piuttosto come attore che come vit- 
tima ». Un prezioso codice chigiano, della metà del Trecento, in un’am- 
plissima antologia della nostra lirica antica, riproduce quattro sonetti della 
tenzone? Appartenne ad uno, che nacque del 1381; questi lo scrisse di 
suo pugno, 0 lo fece scrivere; questi fu vittima del tiro, che gli fu giuo-, 
cato, dandogli per autentici quei sonettacci. Monna Tessa? Così usava 
denominare, nei primi anni del Quattrocento, le mogli cattive. La Tana? 
Non è domina Tana quondam Allegherii dei documenti, è una tana, una 
buca: una fossa. E il Francesco va scritto con la minuscola; si tratta di un 
nome di significato equivoco evidente. Autori dei sonetti dovettero essere, 
o piuttosto furono sicuramente un Bicci Castellani, del quale non si sa 
altro che il nome, e, meglio conosciuto, Giovanni di Gherardo da Prato, 
scrittore di prose e di versi, che lesse pubblicamente la Commedia, e, in 
un suo poemone, osò farsi chiamare figlio dal sommo poeta. Costui, che 
conosceva l’episodio del Purgatorio, dette al Castellani il soprannome di 
Forese, e il Castellani. di rimando, chiamò lui Alighiero e figlio di Ali- 
ghiero. L'invenzione, la trama, il contenuto lubrico della tenzone, si tro- 
vano tali e quali, identici, nei poemetti composti non più tardi del 1407 
da un rimatore popolare, il Za; vi si trovano anche i nomi di Bicci Castel- 
lani e dell’Acquettino, ossia di Giovanni da Prato. 

Sarebbe troppo lungo e minuzioso seguire il Guerri ne’ meandri delle 
sue argomentazioni: mi restringo a rilevare che la trama dei poemetti del 
Za non ha sottintesi, e non ha niente di comune con la tenzone, supposto 
e non concesso che questa abbia vera e propria trama. Nel primo, La Buca 
di Monferrato. una moltitudine di falliti. cirea duecentoquaranta, si arram- 
picano su per un monte, per giungere ad una buca, dove han saputo che 
giace un tesoro, e dove sperano di rimpannucciarsi. Nel secondo, un’altra 
folla d’ignoranti e di sciocchi, va allo Studio di Atene per istruirsi. Nel 
terzo, una terza folla di poveri in canna, compreso il Za, va all’isola del 
mal Guadagno. o del Gagno, per « slacciarsi dalla sete di brutta povertà ». 
Tra parentesi, mal guadagno valeva usura. Dov'è l’identità della trama? 
Il Guerri tira al senso peggiore il monte, la buca, lo studio, il guadagno; 
ma il Za, credo io, non lo pensò affatto. Quando volle colpire un tristan- 
zuolo, lo segnò a dito, apertamente, nome, cognome e peccato. La trama 
dei poemetti non è allegorica. Quanto ai versi del Za e di Giovanni da Prato, 
stentati. slombati, terra terra, mi maraviglio che il colto ed acuto pro- 
fessor Guerri abbia potuto agguagliarli a quelli di Dante e — perché 
no? di Forese, pieni di bile, rapidi e gagliardi come tanti ceffoni. 


* * %* 


Un solo codice, « e non di grande affidamento ». attribuisce a Dante 
il sonetto, nel quale Amore, guardando la personuzza di Sennuccio de? 
Bene, gli spiattella: 


lo mi pensava di darti copiuzza 
di quella donna che miri fisuzzo, 
credendo avessi alenna bontaduzza; 
e t'ho trovato memoria scioccuzza 
sì ch'io non ti vo’ più per fedeluzzo. 
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Il povero Sennuccio si conosceva piccol, basso e nero; ma nemmeno 
Dante era un gigante, e le donne di Verona lo vedevano di colore bruno 
per lo caldo e per lo fummo dell’Inferno, Piace pensare che i due com- 
pagni di sventura non si beccassero come i capponi di Renzo. Sennuccio, 
che amò ed ammirò Arrigo VII, e ne pianse la morte, anch’egli fu esiliato, 
e vagò lungamente per l’Italia e per la Francia, ma non ebbe la forza di 
tenersi per onore l’esilio; procurò e ottenne di essere ribandito alle con. 
dizioni umilianti, a cui Dante non si volle abbassare. Già vecchio, col capo 
cano, s'innamorò di una bella donna, e se ne confessò nella canzone, che 
comincia Amor, tu sai. Or come mai il prof. Silvestro ha potuto pensare 
che, col sonetto citato sopra, Dante avesse voluto ammonire il giovine 
poeta? Basta alla gloria di Sennuccio aver meritato l’affetto e le conf- 
denze di Francesco Petrarca. 


* * %* 


Rimatore di non alta levatura, ma di buon senso, grande ammiratore 
dell’eccellentissimo poeta, Antonio Pucci, campanaro e trombettiere del 
comune di Firenze, sin dal Trecento lamentava che a Dante si facesse dire 
ciò, che non pensò mai. Tra i molti componimenti del Pucci, ebbero maggior 
divulgazione Le Noie, in cui, seguendo l’esempio del Patecchio, enumerò 
aiti, gesti, discorsi, maniere, capaci di dar fastidio a lui e ad ogni persona 
educata. È antica, ognuno vede, la preoccupazione d’insegnare come com- 
portarsi. Il valoroso prof. Me Kenzie ha diligentemente studiato ventiquat- 
tro manoscritti delle Noie per preparare l’edizione critica, alla quale ha 
premesso un’ampia e dotta introduzione, aggiunto la bibliografia e il 
glossario. 


Francesco TORRACA. 


SCRITTORI D’OGGI 


Ax«la Negri (a proposito del Premio Mussolini). 


Ogni nuovo libro di Ada Negri invitò la critica, più di quanto gene- 
ralmente accada, ad una revisione dei libri precedenti: segno certo che 
nella serittrice fu sempre vivo un processo di sviluppo. Così abbiamo visto. 
prima e dopo l'assegnazione del Premio Mussolini, i recensori di questo 
suo ultimo volume di liriche, Vespertina, rifarsi un po’ da tutta l’opera, 
per constatare quasi all'unanimità: qui la Negri approfondisce vieppiù 
i propri motivi, qui in conseguenza la sua arte guadagna ancora in altezza. 
Donde il convinto e cordiale consenso al premio. Per ovvie ragioni si 
desiderava che un premio siffatto venisse preferibilmente dato a un lavoro, 
il quale appunto confermasse, a parte il merito intrinseco, tutta una « car- 
riera » in ascesa. 

Dobbiamo tuttavia aggiungere qualcosa; e le donne ci perdonino. Una 
sieura « carriera », come quella della Negri, in una donna è senza con- 
fronto più ammirevole che in un uomo. Fino al punto che, nei rari casi, 
la si accoglie con una certa meraviglia. Si direbbe che la soluzione del 
problema proprio dell’arte, — dominare il dono di natura, passare dal 
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contenuto-documento alla forma, — incontri nella donna ostacoli quasi 
confinanti con la fisiologia. Contiamo le donne artiste, nelle quali 
«istinto » abbia via via ceduto, con un reale progresso, alle esigenze 
dell'espressione; contiamo quelle il cui « istinto », a un serio contatto con 
la tradizione e la cultura, non si sia in qualche modo smarrito. 

Ora il temperamento passionale della Negri non si lascia dimenticare. 
Fatalità fa come un’esplosione. Lungo tutta l’opera, le prose non escluse, 
corre quel fremito che sembra accusare, sì spesso, un « di più » di sof- 
ferta passione. In queste ultime liriche, che pur rappresentano la fase 
della rinunzia e « ascesi », l’« ardore antico » si palesa forte quanto più 
contenuto : 


O sempre nuova, o non guarita mai 
dell’inquieto mal di giovinezza... 


Sicché un ricordo della vita piena anche prorompe, a volte, con una vee- 
menza alquanto inopportuna (si veda il contesto: La terra): 

Non altra gioia ormai chiedo a’ miei occhi 

(furono amati; e sì brucianti ancora 

son della fiamma che l’amor vi pose) 

se non la vastità di questo campo... 


E frequenti sono in generale le espressioni. che attestano con lo spasimo 
presente l’impeto di vita non placato: 


Versato non avresti sì gran pianti 

che ne portan le cave orbite i solchi 

e sei come un rottame alla deriva. 
Stridettero aride cesoie 

sulle mie membra, a lacerar lacerti 

e vene; avulso dal suo nido il cuore 

fu... 


(Questi efficaci tratti sono rivelatori nella misura in cui risultano « invo- 
lontari », frammezzo al ripiegamento sulla dolce rassegnazione. 

Ciò da una parte; e sta dall’altra, effetto della stessa esuberanza 
di temperamento, l'oscuro cammino (sebbene tutto alla superficie paresse 
chiaro) che la scrittrice dové seguire per « riconoscersi ». Ecco le sinceris- 
sime « illusioni », ormai dalla critica ben definite, per cui la piena del- 
l’anima le si converte successivamente in rivolta contro le sociali ingiu- 
stizie, ideale di fraterna concordia, sentimento della maternità, anelito 
alla più alta libertà interiore. E in tutto questo un supposto interesse 
« obiettivo », e il connesso spirito di propaganda. Il che peraltro non si- 
gnifica che, da Fatalità a Esilio, già non si liberino momenti di poesia 
schietta, laddove appunto l’« illasione » è meno tenace. Significa bensì 
che alla Negri occorse tanto travaglio, per trovarsi, caduto ogni velo, final- 
mente di fronte a quella nuda avidità di vita totale: il suo fondamentale 
autentico motivo di poesia. 

Contribuirono intanto all’autoriconoscimento l’amore con le sue ri- 
velazioni, ed altre vissute vicende? Ma questo a noi non deve importare. 
È nell’ordine normale, del resto, che sugli sviluppi interiori di un artista 
oneri anche, più o meno, il martellamento della vita. Ed ora, dopo quel 
che si è detto. la lunga e difficile formazione della serittrice, — se di essa 
vogliam renderci conto sino in fondo, — sèguita invece a reclamare ia 
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nostra attenzione, soltanto da un punto di vista più strettamente lette. 
rario. 

Circa la prima produzione poetica, v'è chi ha scritto, giustamente, 
che non viene neppur fatto di chiedere quale fosse a quel tempo, in 
senso critico, la « letteratura » della Negri: invero la sommaria elabora. 
zione artistica lì si accoppiava, come accade, a riecheggiamenti d’ogni 
specie, anche i più usuali, anche i più retorici. Segue dopo alcuni anni, 
con distinzione netta, quello che potrebbe chiamarsi il periodo del Libro 
di Mara e dei Canti dell'Isola; e qui depurandosi, affinandosi, la « lette. 
ratura » si è altresì elevata omogeneamente di tono: come conferma il 
medesimo influsso che, unico, in realtà resti a dominarla: quello del 
d'Annunzio, Aiuta frattanto il processo di assetto e inquadramento, il pa 
rallelo esercizio della prosa. Non ne dubiteremo, se è chiaro, le opere alla 
mano, che il freno della riflessione prosastica molto poté ai fini dell’arte 
sulla impetuosa passionalità della scrittrice; mentre neanche è detto che 
la Negri sia rimasta insensibile a talune suggestioni, intorno, della prosa 
« nuova ». Costituiscono infine ancora un periodo a sé, — con la ricerca 
di tanta essenzialità e purezza espressiva, in così alto clima, — queste 
liriche di Vespertina; e sappiamo che a proposito di esse è stato pronun- 
ziato a una voce, di necessità, quel temibilissimo nome: Leopardi. 

Senonché queste constatazioni non ci dicono abbastanza. Come si 
spiega il fatto che le «crisi letterarie » della Negri, il rapporto in cui il 
suo prepotente « istinto » entrò via via con la « letteratura », — in una 
parola i susseguentisi problemi espressivi della scrittrice, — abbiano tanto 
richiamato l’attenzione della critica? Insistiamo nell’affermare che, so- 
pratutto nei riguardi di una donna, fu un’attenzione insolitamente accen- 
tuata. E d’altra parte come si spiega che la critica meno benevola, cioè 
inclinata a considerare piuttosto estrinseco e infecondo, nella Negri, il rap- 
porto « istinto » - « letteratura », non sia mai riuscita a mantenersi sicura 
su tale posizione? Dichiarare, come fecero alcuni, che l’originalità della 
Negri, attraverso le « crisi letterarie », comunque si salva, significa impli- 
eitamente riconoscere che quel rapporto ebbe nella serittrice delle solu- 
zioni positive. O come altrimenti l’originalità si salverebbe? Forse addi- 
rittura col rigetto puro e semplice, volta a volta, di quella determinata 
« letteratura »; sicché le « crisi » si ridurrebbero poi ad altrettanti equi- 
voci o arbitrarie deviazioni? 

E la verità più profonda sta dunque in ciò, che le « erisi letterarie » 
della Negri accusano un carattere di necessità, di cui è già segno la forza 
dell’oscurissima mossa iniziale, tutta « istintiva ». Cercare difatti in esse 
le traccie di un « proposito », è impresa quanto mai vana, Ma è altresì 
impresa vana cercarvi le traccie d’una qualsiasi passività che si traduca in 
indugi e compiacimento. Incalzata sempre dappresso da quel primo im- 
pulso, — che è come una volontà di dire, « vitale » e artistica insieme, — 
la Negri non vi si concede certo le estetiche tregue fantasticate da qualcuno. 
E veramente anzi accade che proprio allora la nostra ammirazione s’in- 
tensifichi; quando cioè di lei più ci è presente questo tenace tormento 
nella conquista della « parola ». Ella già rimpiangeva una volta: « Pensa 
quanto tempo è trascorso, da che sei nata:... quante pagine hai seritte. ma 
non quella...; e riprende ora in Vespertina. ad altra altezza, il motivo: 

Lasciar di te, dopo la lunga doglia 
del vivere, qui in terra, una parola... 





NOTE E RASSEGNE 


..Ma saprai giungere al punto? 
Saprai strappare a te quella parola 
che sia quella e non altra, e in essa ognuno 
ti riconosca e t'ami? E se la morte 
t’avesse prima, che ti valse pianto 
versato, amore amato, focolare 
distrutto e ricostrutto, e l’inesausta 
ricerca, entro di te, della tua parte 
migliore, per levarla in alto, sgombra 
d’ogni terrena impurità, qual cero 
votiva offerto alla tremenda vita? 


Ma che altro è qui, se non ancora, inappagata sempre, quella urgente vo- 
lontà di dire? E la vita si tramuti tutta in opera: 


Ama l’opera tua. Soffri per essa 

la tua pena più bella e più segreta. 
Donale il sole de’ tuoi giorni, l’ombra 
delle tue notti... 

Ama l’opera tua, che unicamente 

ti rassomiglia, per divine tracce 

note a te sola. Unicamente puoi 

far vero in essa il sogno, e sogno il vero... 


Il Libro di Mara, i Canti dell'Isola, Vespertina: poiché il presente 
scritto non vuol essere un saggio completo (e molto specialmente ci duole 
di non potervi prendere in considerazione le prose), limitiamoci a dare 
uno sguardo a questi volumi di poesie. Sono ad ogni modo gli ultimi; 


la scrittrice vi perviene alla chiarezza del proprio motivo fondamentale; 
stanno tutti e tre in periodi di « crisi letteraria ». 

Potremmo, nel Libro di Mara, documentare largamente gli ostacoli 
che la scrittrice incontra nel liberare il suo canto. Il desiderio insaziabile 
di vita, che ella in sé portava, le fu rivelato dall’amore di un uomo; l’amato 
le vien rapito dalla morte. E sarebbero dunque da vedere le composizioni in 
cui troppo ancora è cruda la realtà del ricordo: quelle, sopratutto, dove 
la figura dell’uomo vorrebbe imporsi per sé. La stessa acerbezza del ricordo 
dà luogo, d’altra parte, a toni d’immediato sfogo, eloquenti; sicché allora 
anche scopriamo l’influsso dannunziano, benefico sotto altri riguardi, in 
uno dei suoi cattivi effetti: l'enfasi. Ma ciò resti detto perché più si ap- 
prezzi la poesia raggiunta. Questa fluidità nell’assoluto abbandono: 


Notte, divina notte, 

dimmi ove è nascosto il mio amore: 
ch'era mio e le mie braccia 

non bastarono a custodirlo, 

ch’era mio ed io era sua 

e adesso non ho più nulla 

e non sono più di nessuno. 


0 l'elevazione all’amore dell’amore: 


non scordare il tuo amore, umìliati e rendine grazie. 

Ti sia presente in ogni minuto della vita che ti rimane, 

donna che non vedesti il cielo se non per lo spiraglio di quell’amore. 
Aggràppati alle sbarre, tendi il viso fra spranga e spranga, 

sàziati gli occhi di quel lembo d’azzurro, o prigioniera dell’ombra. 
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E fin la morte sia benedetta: 


E grazie sien rese in ogni ora del tempo 
anche alla tua crudelissima morte, 

che ti fece per me più alto e più fisso dei 
monti, più chiaro e più fisso degli astri: 

che t’inchiodò nell’immoto per me, per me 
sola, disperatamente per me. 


Così indichiamo anche nei Canti dell'Isola quel pericolo dello sfogo 
eloquente, da cui, come aggredita dal rigoglio di vita e bellezza troppo 
violento, spesso la scrittrice non riesce a salvarsi. E a contrasto sta l’or- 
rasmo superato in poesia, Citiamo intera questa Stanchezza: 


Or cercherai riposo, sotto i carrubi: ché gli occhi 

t'ha resi folli il sole dell’Isola folle. Ora gli occhi 

tu chiuderai, sull’erba: fin che l’abbaglio sia spento. 

Non sapevi che la bellezza fosse sì gran patimento. 

Agli aromi che intridon la macchia, per dormire, chiederai grazia: 
questa è terra senza pietà, di troppa delizia ti macera e strazia. 
Voci che amavi, che t’'eran sì dolci, sì necessarie, laggiù, 

al paese: voci del sangue: non son più tue, non ti chiaman più. 
Questa è terra senza pietà, ti ruba a te stessa, ti svuota della memoria, 
poi, con una risata di sole, ti scaglia a mare, consunta scoria. 

Se vuoi salvarti, vattene. — Domani sarà troppo tardi. 

Ma forse non vuoi salvarti. Taci, allora. Abbandonati. Ardi. 


E quanto a Vespertina, — sorvolando su alcuni toni discorsivi in alto 
clima, assai dubbi; e le conseguenti cadute; il rigore dell’espressione a volte 
sforzato; quei passi nei quali il leopardismo dominante si riduce allo stato 
di mera reminiscenza, — cerchiamo di fermare senz’altro qualche tratto 
dove l’essenzialità cui ora la scrittrice aspira, sia realmente conseguita. Il 
motivo della rinunzia, pur nostalgica. ha le sue espressioni più belle, al- 
lorché si riversa sulla natura sempre rinascente e, come tale, consolatrice. 
Sempre rinascon le foglie: 


E pure è bella. anima mia, la vita: 

non fosse che pei giorni in cui le foglie 
giocano a quale per la prima spunti 

sui rami; e tu le vedi, così tenere 

e trasparenti, che ti s’apron Vali 

nel rimirarle. 


Tornano i fiori del pesco: 


oh, lievi, oh, gracili, d'un rosa 
che non è della terra: ch'è di tuniche 
d’angeli, scesi a benedire i primi 
germogli, e pronti, a un alito di brezza, 
a rivolar da nube a nube in cielo. 


Ai primi tenui presagi di queste rinascite, la nostalgia si fa anche più 
struggente: 


Timido è il sole di febbraio, e nudo 
come un povero... 

in te già senti 
gonfiare i bocci che saran domani 
roseo di pèschi e bianco di ciliegi.. 
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O fortunata, se goderti prima 
puoi sì gran doni... 


Gusta in tuo segreto 
il sapore di latte delle gemmule 
non vive ancora... 


Così. sotto un paesaggio di neve: 


Sei ben tu, passeretta. o non è il mio 
cuore segreto, che di freddo muore, 

° e si lusinga che il suo canto chiami 
da mezzo il verno la stagion dei nidi? 


Ma con certe sue supreme dolcezze. può la natura anche persuader l’anima 
alla rinunzia sino all’estremo: 


Fammi uguale, Signore, a quelle foglie 
moribonde, che vedo oggi nel sole 
tremar dell’olmo sul più alto ramo. 
Tremano, sì, ma non di pena: è tanto 
limpido il sole, e dolce il distaccarsi 
dal ramo, per congiungersi alla terra. 
S'accendono alla luce ultima, cuori 
pronti all’offerta; e l’agonia, per esse, 
ha la clemenza d’una mite aurora. 

Fa ch’io mi stacchi dal più alto ramo 
di mia vita, icosì, senza lamento, 
penetrata di Te come del sole. 


E non vogliamo terminare senza un accenno ad alcune visioni « tra- 
sfigurative » in senso religioso, nuove nella Negri. La monaca di Assisi, 
in fine: 

Sorella, io prego 
perché la morte ti trasformi in una 
grande e pura magnolia, eternamente 
fiorita nei seremi orti del cielo. 


Si vedano Donata prega, Ilda, A una stella. 
ALFREDO GARGIULO. 


TEATRO DRAMMATICO 


La crisi: produzione 0 distribuzione? — Pochades e compagnie straniere. — Il teatro 
si trucca. — Parole di Fausto M. Martini. 


La cosiddetta « stagione teatrale » già declina; si può cominciare ad 
abbozzare il suo bilancio. Che quest'anno non è, tutti lo sanno, un bilancio 
attivo: la « crisi » precipita, savvia a toccare il suo fondo. E noi del resto 
crediamo che questo sia un bene; a ricostruire, è necessario che prima il 
terreno venga definitivamente liberato dalle macerie che gli fanno in- 
gombro. 

Crisi di repertorio, ripetono in Italia e all’estero. Ma noi ci siam presi 
più volte la briga d’elencare, a dir poco, cinquanta nomi d’autori viventi, 
grandi o insigni o almeno decenti, che in Europa e ormai anche in Ame- 
rica lavorano per il teatro drammatico del Novecento: regalandoci, alle 
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volte, opere tutt’altro che indegne di collocarsi accanto alle migliori del. 
l’Ottocento. E se è vero che non sempre al pregio estetico delle nuove 
opere s'accompagnino, come in altri secoli, quelle virtù di larga « attua 
lità » e comunione col gran pubblico, di cui il Teatro vive (troppi fra 
i drammaturghi d’oggi non scrivono più per le folle ma per le élites); è 
anche vero che sapendo scegliere, e all'occorrenza riportando con sensibi. 
lità moderna a coteste folle anche opere del passato, un repertorio si può 
mettere insieme. Come insegnano moltissimi interpreti e direttori stranieri. 
che agiscono in teatri spesso pieni; nonostante le lamentele, che hanno 
accompagnato sempre e da per tutto i periodi anche più gloriosi dell’arte 
drammatica. 

I capolavori non sono all’ordine del giorno: bella scoperta: e quando 
mai sono stati? Dall’Aulularia alla Mandragola son trascorsi sedici secoli: 
ne’ quali ci singegnò con un po’ di tutto, anche e specialmente esumando, 
o rifacendo, l’antico. Ma la crisi disperatissima, non ci stancheremo di 
ripeterlo, oggi in Italia è quella della distribuzione, ossia degl’interpreti: 
che ormai si riflette, con effetti disastrosi, anche sulla produzione, 

In Italia non esiste, o almeno non è « in attività », neppure un diret 
tore moderno: e se per dannata ipotesi un autore, noto o esordiente, abbia 
pronta un’opera da consegnare alle scene — un’opera che non sia stata 
scritta sulle misure di questo o quel « mattatore » superstite, ma che conti 
sull’interpretazione d’un intelligente, omogeneo, vibrante gruppo d'’inter- 
preti — il meglio che gli resta da fare è quasi sempre di rinunciare alla 
prova scenica, e di pubblicare il suo lavoro nel libro (che poi in Italia, 
dove l’opere di teatro si comprano meno dell’altre, quasi nessuno leggerà). 
Informi, a questo proposito, il Belfagor di Morselli; che, pubblicato da 
circa due anni fra molta cordialità di critica, non trova ancora chi s’attenti, 
nonostante la generale, tenera simpatia per il compianto autore, a metterlo 
in scena, E informino, fra gli stranieri, opere rappresentatissime sulle più 
varie parti del globo, da Claudel a Ciapek e a O’ Neill: che nessuno dei 
nostri capocomici, pur professandosi ogni momento alla ricerca del capola- 
voro, nemmeno pensa a rappresentare. 


* * %* 


E come potrebbe? Quest'anno, sulle scene di Roma, l’ultima compa- 
gnia italiana composta e diretta in modo da poter inscenare con intelli- 
genza e con gusto un dramma, o una commedia vera e propria, è stata 
quella guidata da Tatiana Pàvlova. Ma all’antivigilia di Natale questa 
compagnia, secondo l’uso vagabondo ormai pressoché scomparso da tutt’i 
paesi civili, ha preso congedo dai buoni romani: e sui teatri della capitale, 
per i tre mesi abbondanti che vanno dal 24 dicembre ai primi d’aprile, 
ossia per il pieno della stagione, addio dramma e addio commedia; è comin- 
ciata la pioggia delle pochades. 

La compagnia Niccodemi, durata per dieci anni grazie a una com- 
posizione, sotto le sue apparenze eleganti, abbastanza solida, s'è spezzata 
in due, in tre. Il Lupi, interprete di spalle quadrate, è andato a metter 
su compagnia con la scultorea Paola Borboni; e Luigi Cimara, attore d’esili 
inquietudini, s’è unito all’ingegnosissimo Tòfano, e alla comica e leggera 
Elsa Merlini; senza dire del Besozzi, altro comico giovine e promettente, 
che s’è legato con l’umorista Almirante e con la vezzosa Andreina Pagnani. 
Tutt’e tre.le compagnie sono sfilate sui teatri romani: la prima permetten- 
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del dosi, grazie alla presenza del Lupi, ancora qualche lavoro d’una certa com- 
= plessità, come II battistrada di G. Antona-Traversi, o Vittoria di Somerset 
fra Maugham, ma sperimentandosi soprattutto in dialoghi frivoli e brillanti; 
Fr: le altre rifugiandosi nel campo delle commediole comico-sentimentali e, 
sh, l'abbiamo detto, delle pochades (il che a breve andare non ha impedito 
i all’Almirante-Besozzi di sciogliersi per esaurimento). E pochades ci hanno 
tan regalato, a tutto spiano. i venerabili Dina Galli e Antonio Gandusio: e 
tes pochades hanno recitato, senza interruzione, la compagnia Baghetti e la 
Rn compagnia Menichelli-Migliari. Mouézy-Eon, Lothar, Fodor, Weber, Vajda, 
Lenz, Gandera, Ferdinand, Arnold e Bach, Berr e Verneuil, Engel e Grun- 
nello wald: questi gli autori delle « novità » offerte, nella grande stagione d’in- 
soli: verno, al pubblico di Roma, e a quei curiosi 0 studiosi stranieri che di 
nda tanto in tanto, ohimè, vengono a chiederci di vedere « un buono spetta- 
. colo italiano ». 





reti; , ì - . i : 
basta dare un’occhiata alle compagnie dialettali. che sebbene sprovviste 

; ormai (quelle sì) di repertorio, empiono sovente le sale di gente sospesa alla 
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bbia virtù d'un Musco, d’un Viviani, d’un Govi; o di quel Petrolini a cui solo 

ragioni di salute hanno fatto interrompere un corso di recite che qui a 


> di " ss a ò à i ssi 
| D'energie individuali, chi non lo sa?, noi saremmo ancora ricchi: 


tata i iù Apia» ” . 
bun Roma durava da sette mesi. Ma le capacità degli artisti chiamati a reci- 
in tare in italiano si vanno miseramente disperdendo, per difetto soprattutto 


alla di disciplina intelligente : vedere il caso di Marta Abba, tempra bellissima, 
alia. tradita dalla mancanza di metodo e di controllo. E qui son doverosi l’osse- 
>rà) quio di rito all’attore di càlibro massimo, il vecchio e glorioso Zacconi, 
gr: che anche quest'anno si è riaffacciato a tonare, per qualche settimana, dal 
palcoscenico dell’Argentina; e il solito rimpianto per l’inerzia del prezio- 


. 
der sissimo Ruggero Ruggeri, pigramente appiattato nel suo rifugio parigino. 
più È vero che, tra aprile e maggio, Roma ha veduto sulle sue scene 
dei anche qualche compagnia la quale ha inteso di svolgere un repertorio 
ale, più o meno propriamente drammatico. Per esempio, la compagnia Grama- 
tica-Carini, costituitasi più che altro per portare in giro Stefano di Jacques 
Deval; la compagnia Capodaglio-Palmarini, che ha fatto applaudire Mar- 
siglia (Marius) di Marcel Pagnol; la compagnia Melato, che — passando 
pa- dalla Medea di Lenormand all’austero Miracolo di Valentino Piccoli e 
eli. alla rivelazione d’un nostro autore nuovo, il giovanissimo Mario Federici, 
tata premiato al Concorso Nazionale del Teatro Argentina ns ha dato saggi 
tata piuttosto modesti delle sue possibilità, Ed è stato agevole istituire raffronti 
atti fin troppo malinconici tra il modo con cui, per esempio, quest ultima com- 
sia, pagnia ha lasciato cadere una commedia di Frank Vosper, ribattezzata in 
ile, Italia col titolo Gente come noi, e la squisita interpretazione con cui Lugné- 
che Poé la sta rappresentando già da quattro mesi all’Euvre di Parigi, dove 
la chiamano La folle du logis. 
ni Del resto per certi confronti non c'è bisogno di prendere il treno: 
tà spesso, o almeno più spesso d una volta, arrivano tra noi compagnie stra- 
te niere. E quando si tratti di troupes come quella di Jouvet il pubblico 
sili romano, senza muoversi dalla sua città, può farsi direttamente un’idea di 
ui ciò che significhino disciplina, stile, raffinatezza, e insomma arte; (e mentre 
ua. scriviamo è già a Milano, e sta per giungere in Roma, Cécile Sorel). Senon- 
ia ché poi succede anche questo: che, sulle orme degli attori buoni, scendono 
è dalle Alpi i men buoni; ed ecco troppi Italiani estasiarsi davanti a una 


mediocre compagnia giapponese. o a una compagnia inglese di terz’ordine. 
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* * >%* 


Quanto ai successi a base di gambe femminili, come quelli delle 
riviste Schwarz, o della sessagenaria Mistinguett, è chiaro che hanno pochi 
rapporti con la nostra rubrica. Ma sarebbe ipocrita non registrare, come 
sintomo, le beate accoglienze fatte dal pubblico a Wunder-bar: banale 
e sciocco pastiche all'americana, di canzonette, danze e jazz, mal tenuto 
insieme da un filo, che vorrebbe comunque dargli una consistenza dram- 
matica. L’azienda teatrale che lo ha messo insieme e lo ha avviato per 
l’Italia, v’ha pigiato dentro attori giovani e attori bolsi, artiste d’operette 
e ballerine italiane e straniere: citeremo fra tutti, non senza qualche tri- 
stezza, quell’Armando Falconi, che ancora potrebb’essere il nostro più lieve 
e delicato attor comico. Marco Praga lo esortava, anni fa, a prender nien- 
temeno che il posto lasciato vacante da Ermete Novelli; e s’è ridotto a 
fare l’imbonitore del bar! 

Perché questo poi è il fatto nuovo: che il Teatro, vergognandosi di 
se stesso, cerca di farsi sopportare diventando un’altra cosa. Un paio d’anni 
addietro, per il poliziesco Processo di Mary Dugan, il nostro Umberto si 
trasformò in un’aula giudiziaria: sparite ribalta e bocca d’opera, ridotto 
il palcoscenico a un tribunale, travestiti perfino gl’inservienti che con- 
trollano i biglietti e dànno i posti in altrettanti policemen. Con Wunder- 
bar, il Quirino si è truccato da tabarin: via le scene; via il sipario; immessi 
gli attori fra il pubblico; collocati in mezzo agli spettatori veri i tavoli del 
ritrovo notturno frequentato dagli spettatori fittizi, ecc. ecc. 

È il capocomico che, per vivere, si nasconde; che dice al pubblico: 
« vieni, non aver paura, non troverai un teatro; troverai una tribuna del 
palazzo di Giustizia; troverai un bar ». O almeno, un cinema: come d’al. 
tronde sta accadendo in molti paesi, dove essendosi in teoria predicato (e 
con eccellenti ragioni) il ritorno alla fantasiosa tecnica medievale, spagno- 
lesca, scespiriana ecc., praticamente si cerca invece di fare puramente e 
semplicemente la concorrenza al Cinematografo, dissolvendo l’unità del 
Dramma in un’anarchica successione di quadri, col risultato di disperdere 
la parola nei frammenti della visione sopraffatrice. 

« Ma così, almeno, la gente va a teatro ». A quale teatro? A un teatro 
che, drammaticamente, non c’interessa più; a un teatro che, per l’illusione 
di salvarsi, difatto si suicida. Quel che chiede la nostra sete, non è il 
passaporto a un fantoccio camuffato; è la comunione delle folle con la 
parola d’un poeta. 

* * * 


E si leggano le pagine postume del nostro Fausto Maria Martini, 
contro chi travisa il significato dei vocaboli « teatrale, teatralità » in senso 
tutto esteriore e meccanico: 


Jl teatro italiano è tutt'altro che morto. Né il cinematografo, il quale, se è 
un’arte, è un’arte del tutto diversa, è destinato a prendere il posto del teatro di prosa. 

Il teatro moderno attraversa un perioido di elaborazione oscura e tormentosa e 
cerca ansiosamente nuove espressioni, come avete potuto intendere dalla rapida corsa 
fatta insieme. Ma da questo a parlare di morte del teatro di prosa corre un’enorme 
differenza. 

Naturalmente la pretesa agonia ha fatto accorrere medici di ogni risma al letto 
del falso agonizzante; e i più scalmanati fra questi medici predicano la salvezza del 
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teatro di prosa in un ritorno alla più violenta teatralità. Errore: costoro confondono 
due forme d’arte diverse, la commedia e lo spettacolo. E ne trascurano le differenze 
essenziali: che cioè lo spettacolg è un insieme di elementi prevalentemente visivi, mentre 
la commedia è un complesso di elementi espressivi. dei quali il teatro moltiplica, sì, 
la risonanza e l’intensità, ma la cui essenza si avvicina più alla specie eterna della 
poesia che non alle combinazioni effimere della ribalta. Mi si perdoni questo tono 
quasi polemico; ma non mi pare inutile parre qui chiaro il mio pensiero, visto che 
di un ritorno alla più decisa teatralità, come sola salvezza per il teatro di prosa, si 
parla e si discute oggi in tutta Europa, specie da parte dei direttori di teatro, dai russi 
Eyreinow e Tairof al tedesco Reinhardt e al nostro Bragaglia. E qualcuno arriva persino 
a pretendere che il pqeta sia il servo del «régisseur » e drammi e commedie siano 
soltanto pretesti per una messa in scena che soddisfi quanto più possibile il gusto 
dello spettacoloso e del pittoresco innato nello spettatore. 

In altre parole, io credo che non esista per il teatro un criterio di valutazione 
diverso da quello delle altre arti e che anche commedie, drammi e tragedie tanto 
valgono per quanto esse contengono di pensiero e di poesia, nell’alto senso di questa 
parola. Si chieda quindi all’autore drammatico la maggiore evidenza teatrale possibile, 
visto che egli scrive per il teatro; ma la teatralità sia sempre al servizio della poesia 
e ci si convinca che l’avvenire del teatro drammatico è tuttavia nelle mani di quegli 
scrittori, che si servono del teatro per approfondire la vita o, come molti segni lasciano 
supporre, per interpretare il mistero che gorgoglia. Stige oscuro e lontano, sotto la 
realtà che ci circonda. 


E si vedano le frasi che lo stesso Martini pronunciò, in piena con- 
cordia con le nostre vecchie tesi, nella prima adunanza del Consiglio della 
neonata Corporazione dello Spettacolo: a cui in questa, che è massima- 
mente crisi di disciplina, l’arte italiana guarda ormai come alla maggiore, 
se non ‘alla sola, sua speranza superstite. 


SrLvio D'AMICO. 


CINEMATOGRAFO 


Vecchiezza del Cinema appena nato. — Cinema e teatro. — Muto e sonoro, dramma 
e melodramma. — Il cinema di domani. — La rinascita del Cinema nazionale. 


Faccio una grande riverenza al pubblico della « Nuova Antologia »: 
a quello nuovo, e a queilo antico, che le è rimasto fedele. 

All’antico ricordo che già un’altra volta ho avuto l’onore di tenere 
una rubrica in questa nobilissima tra le riviste italiane. Fu un anno e due 
e tre prima della guerra. Allora ai lettori della « Nuova Antologia » ren- 
devo conto dei romanzi e dei libri di novelle; oggi, passati circa diciotto 
anni, mi accingo a rendere conto degli spettacoli di cinematografia. 

Questo è un segno, che tanto io quanto la « Nuova Antologia » siamo, 
in diciotto anni, diventati molto più giovani. 


* o * * 
Anche la cinematografia allora era vecchia, e si è fatta giovane 


alquanto più tardi. Le vicende di accrescimento dell’arte cinematografica 
hanno sconvolto tutte le leggi della storia naturale, seornato tutte le idee e 
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le nozioni intorno alla cronologia delle creature vive. Hanno violato anche 
le leggi di sviluppo già seguite docilmente da tutte le altre arti. 

In tutte le altre arti si è cominciato dalla ingenuità, dalla cosiddetta 
« inesperienza »; e per questo gli inizi di tutte le altre arti sono ricchi 
di poesia, anzi sono pienamente poesia. Perché in arte il concetto di « ine. 
sperienza » inteso come imperfezione e manchevolezza, è una eresia; è 
all’arte la ingenuità non ha nociuto mai. 

Nella storia dell’arte cinematografica è accaduto esattamente il con- 
trario. 

Il cinema (come arte, intendo sempre) è nato vecchio. Il primo cinema 
è stato non altro che una imitazione del teatro, di quel teatro che era allora 
corrente, ed era una cosa decrepita. L'infanzia del cinema era la vecchiezza 
del teatro; il cinema era fatto dei detriti del vecchio dramma che non si 
reggeva più sulle gambe (e anche del vecchio romanzo). 

Più tardi aveva cominciato a districarsi, era arrivato da quella decre- 
pitudine a una specie di virilità fatua, col film italiano dei divi e delle 
dive; poi s'era fatto adolescente avventuroso e impetuoso e imprevedibile 
e pieno di vigore nel film d'America; poi maturo e doloroso di amare espe- 
rienze coi primi russi e coi tedeschi; e infine giovinotto d’avanguardia in 
Francia. Non si potevano sovvertire più insolentemente i caratteri delle 
età dell’uomo. 


* * %* 


(Una parentesi, poiché m’è venuto di nominare il cinema d’avanguardia, 
e mi par bene sbarazzarmi al possibile delle idee generali per intenderci 
su queste una volta per sempre. In Francia hanno fatto dell’avanguardia al 
cinema, e per questo s’è parlato di cinematografo « puro ». Queste « purità » 
sono state caratteristiche di tutti i tentativi d’avanguardia che hanno se- 
gnato la fine del romanticismo senza riuscire ad aprire le porte a un’epoca 
nuova, pure scavando un abisso tra noi e l’altro secolo, e lasciandoci al tutto 
tabula rasa (gran fortuna per noi, ma tanti sconsigliati cercano a forza 
di farcela sciupare). Tali « purità » sono distruttive; la pittura pura finisce 
nell’arabesco, la poesia pura nel balbettamento sillabico. Una « architet- 
tura pura » ci darebbe città inabitabili. Il cinema d'avanguardia è incom- 
prensibile. La potenza del cinema sta nel suo nascere come spettacolo, cioè 
nel dover soprattutto rispondere a una necessità: necessità popolare, in 
alto senso. Il teatro è decaduto quando s'è creduto di poter fare il teatro 
per gli eletti. Teatro greco, commedia italiana dell’arte, dramma spagnolo, 
Shakespeare, Molière, Goldoni, il melodramma italiano, il vaudeville pari- 
gino, il dramma postromantico, il balletto russo, fine. Ecco la storia dello 
spettacolo teatrale fino al chiudersi dell’epoca romantica, fino allo scoppio 
della guerra europea, fino all'avvento del cinema. Ed è tutta storia di folle. 
Lo spettacolo vive in quanto c'è un milione d’occhi a guardarlo. L’arte 
cinematografica si trova nelle migliori condizioni possibili per poter domi- 
nare il più grande e il più vario e compiuto pubblico: per imporre sé 
come arte centrale d’un’epoca, e rinnovare le altre; diventare il fuoco cen- 
trale della espressione d’un secolo, e la più efficace educazione d’una razza. 
Può darsi che il cinema debba diventare per l’Italia nel secolo xx quello 
che fu per lei l’arte figurativa nel Rinascimento, e il melodramma nel set- 
tecento e nel primo ottocento). 
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” * * 





Oggi i frettolosi dicono che il film muto è morto, che il sonoro lo 
ha ucciso. Morto, il disgraziato. a soli trent'anni, se non sbaglio il conto. 

Invece sbagliano i medici frettolosi che fanno la constatazione di 
morte. Come la storia del cinema (muto) ha sconvolto, come abbiamo visto, 
tutte le nozioni comuni di età, essendo vecchio prima che giovane e maturo 
prima che adolescente, così può anche darsi ch’esso ci faccia la sorpresa di 
farsi ritrovare vivo vivissimo qualche tempo dopo essere morto. 

Non si capisce perché il muto e il parlato non potrebbero avere due 
sviluppi autonomi, come li ebbero il dramma e il melodramma. 

Secondo i ragionatori grossolani, il melodramma è un dramma musi- 
cato; e questo è un errore di estetica. Simile è l’errore di coloro che cre- 
dono il parlato sia un muto cui si sono aggiunte le parole: questa è la 
ragione per cui non si è, credo, ancora avuto un parlato sopportabile. Ma 
non dobbiamo negare le possibilità: in arte tutto è possibile. Forse anche 
del parlato avverrà come dell’altro: di essere nato vecchio e avere più tardi 
la propria giovinezza e virilità. Oggi come oggi il parlato non è che un 
muto costretto a parlare mediante una operazione chirurgica; oppure una 
specie di teatro di prosa frantumatissimo. 

Può darsi che questa seconda sia la via per cui esso potrà raggiun- 
gere la propria efficacia. La possibilità, anzi necessità, d’una grandissima 
frantumazione di scene e quadri, sarà l’elemento che lo salverà dalla pre- 
potenza della parola, e dal pericolo della letteratura. Nel teatro di prosa 
sera operata una interferenza singolarissima tra parola e spettacolo; me- 
diante la quale decadendo un’opera come spettacolo poteva rinascere come 
poesia. Ma non credo che la frazionata parola d’un parlato potrà avere tale 
sviluppo, acquistare tale consistenza. da entrare mai nella storia letteraria: 
che è il fenomeno onde sono nati tanti equivoci presso quanti si occupano 
del teatro. 

Se ciò accadesse, vuol dire che il film parlato precipita, più che nel 
teatro di prosa, nel romanzo. 

Perché il teatro era fatto in gran parte dei suoi scorci obbligati, delle 
limitazioni impostegli dalla difficoltà di cambiare scena troppo spesso. Il 
parlato, vinta questa limitazione, sembra ferire più aspramente e perico- 
losamente il teatro che non il cinema muto. 

L’importante è mettersi in mente questo: che il parlato non è affatto 
un perfezionamento del muto. Esso è -—— o sarà, quando farà qualche cosa 
di buono — tutt’un’altra cosa. Nella stessa maniera, il muto è assurto a 
dignità d’arte quando ha smesso di credere d’essere un perfezionamento 
(mediante l'estrema mobilità dei quadri) del teatro di prosa: quando ha 
capito d’essere tutt’un’altra cosa. 

Insomma: il parlato —- o non saprà essere che una forma più frazio- 
nata del vecchio teatro di prosa oppure una specie di romanzo per analfa- 
beti; e in questo caso è inutile occuparsene — o sarà tutt’un’altra cosa, 
quando nascerà un genio del parlato: il suo Chaplin, il suo Buster Keaton. 

Qualcuno ha seritto che il parlato sarà la «fusione » del teatro di 
prosa col cinema muto. È uno sproposito grossolano. Una volta similmente 
i grossolani dicevano che il melodramma era la fusione della musica con 
la poesia teatrale. e anche quello era un grosso sproposito. Anche in una 
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semplice romanza non si ha nè fusione nè sovrapposizione di poesia e 
musica: è un terzo idioma, con sue leggi singolari e autonome. 

Nel film muto la espressione del volto e il movimento della persona 
si sono perfettamente liberati da quelli del dramma in prosa, e svolti in 
modo autonomo, generando appunto un nuovo idioma in sé compiuto e 
perfetto. 


* * * 


L'avvento del cinema nella storia dell’arte, fa chiari un fenomeno e 
una legge, che sono di tutte le arti. 

Mentre la meccanica si sforza di imitare con la maggior precisione 
possibile la realtà, sono spesso le sue imperfezioni che salvarono il fascino 
dell’arte. Così il colore e la stereoscopia non furono nella storia del muto 
altro che malinconici sforzi di gente negata all’arte. Il fascino e il mistero 
del muto erano in gran parte dovuti all’aspetto fantasmico delle figure a 
due sole dimensioni e prive dei colori « naturali ». Nello stesso modo ho 
osservato nei primi filmi sonori che la innaturalezza (dovuta a imperfe- 
zione meccanica) delle voci delle folle dava a queste un sapore, un fascino, 
ch’era pieno di poesia, e che si andò perdendo a mano a mano che lo sîru- 
mento si perfezionava e meglio accostava quelle voci alla sembianza 
delle reali. 

È necessario non dimenticare che la consistenza d’un’arte è sempre 
fatta delle limitazioni materiali ch’essa incontra (esempio chiaro: la du- 
rezza del marmo); e che ogni arte corre tanto maggiori pericoli quanto 
più le è possibile di riprodurre il reale. 

Più il cinema imiterà meccanicamente la vita, più riuscirà idiota e 
contrario a ogni senso e godimento d’arte. Sento dire da tanti, che il pub- 
blico ama soltanto il reale quotidiano, la riproduzione, esatta al possibile, 
della sua vita d’ogni minuto. Ma nemmeno per idea. Le cose più gradite 
al pubblico d’oggi (e davvero le più belle) sono i cartoni animati: antirea- 
listici per eccellenza, poemi di immaginazione in piena libertà. Anche V’ele- 
mento sonoro soltanto in essi ha finora saputo raggiungere effetti sorpren- 
denti e altamente artistici. 


* * * 


D'ora innanzi io mi accontenterò di passare in rassegna i più impor- 
tanti dei filmi che si verranno rappresentando, e mi guarderò bene dal 
tornare a discorsi del genere di questo. E non m’interesserò, credo, mai della 
parte pratica, industriale. Il mio pensiero su questo argomento rimane 
ancora integralmente, parola per parola. quello che espressi esattamente 
due anni fa, inaugurando a Roma il primo tentativo di cineclub italiano. 
Le mie affermazioni allora fecero qualche scandalo tra i trafficanti e i loro 
aventi causa, i famigerati « competenti »; le mie gaffe furono soffocate 
e coperte di silenzio; tanto che quando, pochi mesi sono, altrì inaugura- 
rono, sempre a Roma, il secondo tentativo di cineclub, ebbero cura di 
dichiarare che era il primo il primissimo, che nessun altro ci aveva pen- 
sato mai. Non commetterò dunque la scortesia di ricordare quell’esperi- 
mento, e le mie ingenue tesi. Ma perché è bello citarsi, chiuderò ripe- 
tendo, a riassunto e sintesi del mio pensiero intorno alla parte pratica e 
industriale dell’arte cinematografica, altre parole troppo sincere seritte sei 
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mesi sono, come mia prima impressione intorno alla « rinascita del cimema 








































1 italiano ». Le persone più inette a capir niente dell’arte del cinema, nem- 
meno come gusto, nemmeno come sensibilità ai gusti del pubblico, sono 
i grandi industriali del cinematografo. Povera rinascita! Il primo industriale 
. che riuscirà, sarà colui che avrà l’istinto di lasciar fare. Ma lasciando fare 
’ gli accadrà di buttar via un milione. Benissimo: e a non lasciar fare se ne 
buttan via decine e centinaia, e senza scuse. 
Massimo BoNTEMPELLI. 
( OPINIONI FEMMINILI 
) 
i Lemini «di genio e donne intellettuali. Egoismo, erudeltà e amore. Il punto di vista 
‘ femminile. 
) Liaisons dangereuses. Ugo Ojetti nel « Corriere della Sera » del 12 
» maggio, commentando l’ultimo libro di Giorgette Leblane, Souvenirs, ha 
’ implicitamente resuscitato dalle non mai spente ceneri un problema anti- 
, chissimo, e l'ha brillantemente risolto. 
ì Dunque, la compagna più disadatta all'uomo di genio è l'intellettuale, 
o, comunque, la donna che possedendo attitudini superiori al comune, è 
i incapace di partecipare alla vita dell'uomo di genio senza turbarla € 
? disturbarla. 
> In verità, il contenuto dei Souvenirs non è tale da infirmare que- 


st'opinione, e del resto, al seguito di G. Leblane e di M. Maeterlinck sta 
un corteo di coppie infelici, celebri per il nome e le vicende: Sand e Mus- 
: set, Listz e D’Agòult (ces deux galeriens, diceva la Sand), d'Annunzio e 
’ | la Duse, per non citarne che alcune fra le più vicine e le più note. Coppie 

di ereature superiori, le cui qualità, messe a contatto, anziché completarsi. 
finiscono per disgregarsi, per respingersi, per sprigionare scintille d’in- 
sofferenza e d’antipatia. Attrito tanto più forte quanto più forti furono 


: o più complicate — le personalità in gioco: pericoloso avvicinamento, 
dove l’amore soltanto nel suo primo impetuoso fiorire — ahi, troppo breve 
stagione sembrò annullare l'inevitabile latente incompatibilità. 


Questi ed altri simili, si chiamano comunemente drammi d'amore, Ma 
- in realtà l’amore tiene in essi una parte secondaria. L'amore. in questi 


| drammi, mostra una faccia umiliata. 
Non direi però che il conflitto che s’intravede nel libro di G. Leblanc 
i sia proprio questo, e tanto meno che si debba ricercare in esso il perché 
. dei perché. 

Attraverso alle documentate confessioni della Leblane, direi che, più 
) che di conflitto, si tratti di caso patologico. 
I due protagonisti infatti non vi appaiono quasi mai come un uomo 
e una donna, come due amanti, cogli attributi, le passioni e le aspira- 
il zioni, sia pure superiori, della loro umanità, sesso ecc. ecc., ma bensì quali 


. due esseri inconcepibili, che, avendo eietto a loro dimora altezze intolle- 
rabili, siano stati costretti a ricorrere alla respirazione artificiale. 

. Atmosfera da spazî interplanetari; bombole d’ossigeno a portata di 
mano. Siderei silenzî. Telescopio e megafono. Quintessenza di saggezza e di 
sublimità, ma non aria vera. 
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Di questa stranissima situazione, di questo straordinario clima fra 
amanti, la colpa non si può far risalire tutta all’intellettualità della donna. 
Haec propter illos scripta est homines fabula... Per cerebrale che una donna 
sia, è donna; ed anche la più cerebrale tra noi, quando ama, cerca di met. 
tersi all’unisono coll’uomo che ha scelto. 

L’intonazione, fu evidentemente data dal Maeterlinck. Egli, che è 
indubbiamente un grande e delicato poeta, ha avuto il torto, o l’ingenuità, 
o l’egoismo, di voler trasferire nei suoi rapporti amorosi la selva delle 
maiuscole, non solo, ma quel che di nebuloso e di fluttuante fra terra e 
cielo, fra umanità e sogno, tra irreale e reale, costituisce uno dei più sot- 
tili fascini della sua arte, ma non è forse altrettanto di buona lega e di 
buon augurio nella vita. 

Per ristabilire l'equilibrio, egli aveva la pipa, la buona tavola, la bot- 
tiglia, lo sport. Di tanto in tanto la sua compagna si assentava, gli lasciava 
campo di respirare, di distender le gambe, di ingobbirsi e di sbadigliare, 
di discendere insomma dagli spazi interplanetarî per posar piede a terra. 
Ella invece, lasciando il suo « role » nella vita, passava senza discontinuità 
al suo « role » nella scena e, calzato il coturno, si trasformava da Egeria in 
Cleopatra, in Thais, infaticabilmente trascorrendo da un’atmosfera inna- 
turale a una vita fittizia. Dura vita. 

Ojetti si meraviglia che, « in quell’intellettuale ma agitata compagnia » 
Maeterlinck abbia resistito vent’anni. 

Non meno meraviglioso è che per vent'anni — e quando incominciò 
il primo di questi vent'anni ella era giovane bella e innamorata — la com- 
pagna di Maeterlinek abbia resistito ad un'atmosfera disumanamente steri- 
lizzata e glaciale quale appare dai Souvenirs, che abbia sacrificato, in una 
parola, ciò che è umano femminile ed eterno, per diventare una formula. 
Come, con tanta « irrequietudine », si sia acconciata a rimanere per anni 
immobilizzata, fissa, direi quasi stilizzata, in un unico atteggiamento; come, 
con tanta intelligenza, abbia barattato l’oro vero della sua femminilità col 
similoro del casco di Minerva, e con così acuto spirito d’osservazione e 
capacità d’ironia si sia lasciata abbacinare dalla insidiosa balenante aureola 
di ispiratrice e di collaboratrice. Ciò è veramente inesplicabile. Ambizione, 
infatuazione di sé? Ma quest’« ambiziosa », che innanzi tutto avrebbe potuto 
farsi sposare, quest’« irrequieta » che ha affrontato vivacemente i disagi e 
le fatiche della vita e dell’arte, non soltanto sua, ma anche della vita e 
dell’arte del compagno, non ha mosso un dito per farsi sposare, e la sua 
infatuazione le lascia campo di ridere e di sorridere argutamente anche di 
sé stessa. Ha accettato bensì senza ribellione, anzi gloriandosene, epistole 
dove l’amato la proclama « un des plus grands écrivains né » e dove giudica 
le di lei sentenze « paragonabili a quelle di Marco Aurelio »; enormità che, 
dette da un critico ad una donna, — ciò non avverrà mai —, lo condur- 
rebbero dritto in manicomio; insulti gravi, se espressi da un innamorato 
alla sua donna. Tanta cecità e sopportazione, da parte di G. Leblane, rive- 
lano soltanto vanità e mancanza di gusto, o non piuttosto, e non anche. 
infinita indulgenza, sforzo incessante per conservarsi all'altezza dell’uomo 
amato? 


Un giorno infatti, pare che di questo sforzo la donna si accorga, che 
ne senta il peso, ed allora scrive a Maeterlinck (gli échanges parlati sono 
esclusi dalla loro vita), la lettera riportata nei Souvenirs, di cui il senso 
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è questo: « Noi non ci amiamo abbastanza o ci amiamo in un modo assurdo. 
Amatemi in un modo diverso! ». 

È un grido; e per la prima volta è un grido veramente umano e 
femminile. 

Ma, proprio questa volta, ella, che ha fatto giungere montagne di 
epistole filosofico-trascendentali al suo compagno, ella che per anni ha mol- 
tiplicato gli échanges intellettuali, proprio questa volta ella non osa fargli 
giungere le semplici toccanti parole. Forse era già troppo tardi. Forse è 
stata trattenuta da un oscuro presentimento, da quell’istinto per cui la 
donna sente quanto sia pericoloso, in certe ore della ‘vita, chiedere le 
grandi verità. E tutto continuò come prima e peggio di prima. 


* %* >%* 


Fin qui il caso patologico. Poi una giovinetta nizzarda entra nel nido 
spennacchiato e malinconico, col compito di distrarre e rallegrare il poeta... 

lo mi domando timidamente questo: Se la compagna dell’uomo di 
genio di cui sopra, fosse stata — anziché un’intellettuale, — cantante ed 
attrice — una semplice e mediocre donna, di carattere flemmatico, ispi- 
ratrice, invece che d’opere d’arte, di prelibati pranzetti, afona, ed immune 
dalla grossa gaffe di ritenersi collaboratrice delle opere di lui, le cose 
sarebbero andate diversamente? 

Se, dopo quattro lustri di convivenza colla sullodata ipotetica buona 
donna. fosse sopraggiunta fra i due una filosofessa, una poetessa, una can- 


tante, una suonatrice di flauto o un’astronoma — una cerebrale ed una 
« agitata » qualsiasi, insomma -— ma armata della forza imponderabile 
della giovinezza. della novità, e dell’ignoto, — l’epilogo sarebbe stato 
diverso ? 


Non avrebbe in tal caso l’uomo di genio digrignato i denti contro 
la semplicità, contro la mediocrità, contro i pranzetti e contro la mono- 
tonia delle vesti e delle parole, della sua ventennale compagna, come li 
ha digrignati contro la di lei turbolenza, l’irrequietudine e la cerebralità? 

Ahimè, grave delitto quello di essere «la ventennale compagna ». 

Leggi e regole generali non vi sono, dice Ojetti, ed è vero; ma fino 
a un certo punto, dirò con lui, una legge si può ad ogni modo fissare. E 
mi par la seguente: che gli uomini in genere non sono difesi da bronzea 
corazza, e che gli uomini di genio in particolare. appunto per la più 
inquieta e complessa facoltà d’immaginazione e la capacità d’insoddisfa- 
zione che li distingue, hanno maggiore attitudine, e forse maggior bisogno 
e maggior diritto, di mutamento e di rinnovamento. 

E come all’affetto che di volta in volta li tiene, son tratti per la loro 
stessa superiore natura a dare generosamente e sinceramente la parvenza 
dell’assoluto e dell’eterno, con altrettanta sincerità ed in tutto candore pos- 
sono cancellare e rinnegare il sentimento o l’illusione antica, quando so- 
praggiunge il sentimento nuovo o la nuova illusione. 

Non credo che vi siano compagne « adatte o disadatte » all'uomo di 
genio, È l’uomo di genio che non può star fermo in un cerchio chiuso. 
Nella sua esistenza, l'apparizione della donna, di una donna, non è che 
la causa occasionale attraverso a cui il suo essere morale e materiale si 
esalta, vibra, si completa; la causa occasionale di cui le forze multiformi 
che egli ha in sé (o meglio quelle. sensuali o spirituali, che in un dato 
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momento in lui prevalgono) hanno inconsapevolmente bisogno per rag- 
giungere pienezza di vita. 

Ojetti è proprio convinto che la qualità o « il modo di essere » della 
donna, che rappresenta il mezzo per raggiungere quest’esaltazione e pie. 
nezza di vita, abbiano grande importanza? Io credo invece che non costi. 
tuiscano affatto una determinante di maggiore o minore intensità e durata 
di attaccamento, 

Finché l'esaltazione dura, o finché esiste l’aspirazione ad essa, l’uomo 
di genio riconosce nella donna che passa nel suo destino assai più di ciò 
che ella realmente è; le presta le colorate illusioni della sua fantasia. le 
speranze del suo animo: i desiderî dei suoi sensi, tutta la nobiltà e la 
bellezza di cui egli è capace: in una parola, con un tocco di magica bac- 
chetta, crea una fittizia immagine. Salvo a cancellarla completamente, come 
il bimbo cancella dalla lavagna l’immagine del gatto con due code che l'ha 
tanto interessato e divertito, non appena i suoi contorni son divenuti così 
precisi da non concedere più ali al sogno e alla fantasia, o quando al bisogno 
di esaltazione succede il bisogno di raccoglimento e di letargo, si riaccende 
impetuosa la necessità di creare nuovamente e diversamente. 

È allora che l'egoismo e la crudeltà, che costituiscono purtroppo il 
substrato di ogni amore, si trasformano in armi di difesa e di offesa, ma, 

quali germi in vivaio a temperatura adatta — essi prorompono più spie- 
tatamente nelle nature più ricche e più avide, capaci di maggior bene e di 
maggior male, insofferenti del limite, create per vivere ad ogni costo com- 
pintamente il loro destino. 


* * >* 


Qualcuno osserverà: ma queste considerazioni riguardano in parte 
anche l’uomo comune, non soltanto l’uomo di genio. 

In parte sì. Ma colla variante che l’uomo comune ha minor bisogno 
e minor attitudine di creare e ricreare continuamente... il gatto con due code. 

L’uomo comune, del suo gatto con una coda sola, e della sua modesta 
realtà, spesso è lieto lungamente, o si contenta. 

E qualche altro di rincalzo: e l’amore di R. Browning per Elisabetta 
Barett? 

Invero, questa fu un’unione perfetta, un sentimento unico. E, vedi stra- 
nezza, Elisabeth, non bella, non giovane, quasi inferma, era proprio un’in- 
tellettuale, una poetessa e, Ojetti glielo perdoni, « una cara collega ». 

« In cuore di donna, — scrisse di lei Tommaseo — conciliava scienza 
di dotto e spirito di poeta... ». Quale orrore! E tuttavia, così squisitamente 
femminile ella fu, da riuscir perfino a morire nell'ora giusta... quando la 
certezza dell'amore di Robert splendeva ancora intatta nel suo limpido 
cielo. 

Accanto a quest’eccezione, e a poche altre che vi saranno, — dell’uomo 
dli genio capace di fissarsi in un unico sentimento, dell’uomo di genio che 
« Tuna cella s'è fatto uno cielo », si è visto France dopo anni di cordiale 
comunione con Mme De Caillavet sposare la cameriera di lei, e il savio 
fiammingo lasciare Georgette per la giovane nizzarda, che non sarà certo 
un'attrice o una scrittrice, e Listz passare da un’intellettuale a un’altra intel- 
lettuale e Wagner, dopo Minna, cercare Matilde Wesendonck e Cosima 
Bulow, e Carducci squassare dispettosamente la criniera dinnanzi alla buona 
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signora Elvira, e portare versi a Lidia e fiori ad Annie, Si è veduto il Fo- 
scolo compensare di acerbo silenzio la devozione di Quirina Mocenni, e 
Tolstoi rendere tormentosa la vita di sua moglie, e Byron costringere la sua 
a fuggire, da tanto che non ne poteva più. 

Ho citato a fascio donne cerebrali, e modeste, e normali, apparte 
nenti alle più varie classi, ed uomini di genio, fra loro diversissimi. Nes- 
suno di questi ultimi — e la lista potrebbe farsi interminabile — è rima- 
sto fedele ad un solo sentimento, a una sola donna: comunque questa 
donna fosse, e di qualsiasi grado le sue fisiche attrattive ed il suo valore 
morale. Nessuno di essi, sopratutto, ha saputo rendere stabilmente e 
serenamente felice la vita di una donna, né forse essere mai completa- 
mente felice. 

E poiché, per quanto si cerchi di estrinsecarsi dal proprio io e di 
abbracciare vasto orizzonte per fissare un giudizio il più possibile largo 
ed universale, si è sempre indotti a giudicare un poco dal proprio punto 
di vista e secondo la portata dei propri occhi, così, come Ojetti dal suo punto 
di vista maschile ha giudicato — non ingiustamente — essere « l’intellet- 
tuale » la compagna meno adatta all'uomo di genio, io, dal mio modesto 
osservatorio giudico. che, per qualsiasi donna. il compagno più pericoloso 
è luomo di genio. 


Paora Drico. 


LETTERATURA FRANCESE 


«(‘ommerce » e il clima internazionale. — I piaceri dell’intelligenza. Sommario per 
buongustai. Il « sistema » di Valéry. — Un narratore: Jouhandeau. L'Italia 
di Suarès. 


Rassegna di letteratura francese. Parliamo dunque di Proust, di Gide 
e di Valéry. C'è sempre a portata di mano un loro seritto nuovo o finora 
inedito, oppure uno scritto sui loro scritti che offre l'occasione di parlar 
di loro. E, se non c’è, non fa niente: anche uno scritto vecchio è buono. 

Qualunque critico italiano « francesizzante » che si rispetti si sente 
impegnato a rivolgere all’opera di codesti scrittori di Francia un’attenzione 
ammirata e scrupolosa, che nessuno scrittore nato di qua dalle Alpi si so- 
gnerebbe mai di avere. L’opera maggiore, minore e minima del trinomio 
Proust-Gide-Valéry è da noi esaminata da tutte le parti, ci si scrivono su 
tanti di quei saggi e commenti, che si può dire esista ormai sul conto loro 
tutta una letteratura. E non si tratta di sottili e eleganti esercitazioni su 
A la recherche du temps perdu, o su Les faux monnayeurs, o su la Intro- 
duction à la methode de Léonard de Vinci, con quel tanto di distacco che 
sarebbe di ragione. Si tratta di analisi condotte con spirito quasi religioso, 
come su testi sacri. Tempo fa un nostro giovane critico affermò che non 
Dante o Leopardi, e tanto meno Carducci o d'Annunzio, ma Proust, Gide 
e Valéry sono i veri maestri della nuova generazione letteraria italiana. 

Dio ci guardi dall’andare contro corrente. Vorremmo solo sapere 
quanto in questo giudizio, in questa supina ammirazione, in questo far 
risalire a siffatti capisaldi ogni atteggiamento del pensiero letterario con- 
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temporaneo non soltanto francese ma europeo, ci sia d’intima e ragionata 
convinzione, e quanto di omaggio a un certo « clima » dell’internazionale 
letteraria e intellettuale d’oggigiorno, nel quale certa parte della nostra 
giovane letteratura, così beatamente immersa, rischia di guastarcisi i 


polmoni. 


* * >* 


Su codesto « clima » si è tanto discusso da noi negli ultimi tempi tra 
europeisti e antieuropeisti che non vale la pena di tornarci su, anche per 
non fare maggiore confusione. E s'è voluto notare l'eccesso di attenzione 
che qualche nostro cenacolo presta all’opera del trinomio Proust-Gide- 
Valéry, non per negare il valore in un certo senso fondamentale di co- 
dest'opera, ma appunto e semplicemente per rilevare un eccesso, un’esa- 
gerazione. A mantenere il valore di Proust artista nei suoi giusti limiti, per 
noi italiani può bastare quel nostro senso innato della limpidezza e della 
misura nell’arte, doti che mancano all'opera interessantissima ma grigia 
e faticosa di questo scrittore. Gide non pare che possa dire più di quello 
che ha detto, chiuso ormai nella nube ‘brillante e frigida d’un intellettua- 
lismo distaccato dalle passioni del suo tempo, come una divinità contrad- 
dicente che non domanda fedeli. Paul Valéry invece, nel giro solo appa- 
rentemente ristretto di una di quelle opere che non possono valutarsi a peso, 
tanto è la loro grazia, profondità e risonanza, è realmente un maestro del 
gusto letterario, della penetrazione e chiarificazione delle idee, della scelta 
di quell’arte bella che non conosce confini di tempo e di spazio: maestro 
di élites intellettuali. 

Piuttosto dunque che discutere sul « clima » cui si è accennato, vale 
la pena di considerarlo nelle pagine ormai copiosissime d’una rivista fran- 
cese d’eccezione, « Commerce ». che parve fin dagli inizi farsi programma 
d’un tale internazionalismo intellettuale e artistico, sotto la guida spiri- 
nale di Paul Valéry e quella pratica di Valery Larbaud, conoscitore pro- 
fondo e finissimo delle letterature dei vari paesi. compresa l'italiana. 


* * %* 


Di « Commerce », quaderni trimestrali pubblicati per cura di Paul 
Valéry, Leon Paul Fargue e Valery Larbaud, apparsi in Francia nel 1924. 
il primo a parlare in Italia -—— se non sbagliamo — fu G. B. Angioletti. 
che presentò la rivista ai lettori della « Fiera letteraria » (7 marzo 1926) in 
un articolo il quale già nel titolo stesso, Commerce o i piaceri dell’intelli- 
genza, definiva acutamente il carattere di questo aristocratico simposio di 
arte pura offerto, senza preconcetti di nazionalità e di scuole, agli intel 
lettuali di tutti i naesi. 

Seriveva l’Angioletti: « Non il gruppetto o l’accademia, che pure 
hanno avuto sempre la loro ragione d’essere, ma l’intesa spirituale degli 
iniziati al buon gusto e alla curiosità letteraria ». 

La rivista di fatto non aveva un programma. Ma un programma fu 
facile ricavarlo, fin dai primi fascicoli, dal tono e dal genere della colla- 
borazione, nella quale avevano larga parte i surrealisti, da Léon-Paul 
Fargue a Louis Aragon, e la preziosità letteraria di altri scrittori, francesi 
e d’altri paesi, che il pubblico grosso considera « di eccezione »in quanto 
fatica a intenderli o a seguirli sulle vie difficili dell’arte pura, ma che 
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viceversa sono perfettamente nella regola di quella letteratura corrente 
nei vari cenacoli di sottile e spregiudicata élite internazionale iche più 
chiari reca i segni del gusto e dello spirito del tempo: assenza di ogni 
preoccupazione contenutistica e morale, il sogno della realtà in luogo della 
rappresentazione di una realtà che più non soddisfa le esigenze della 
sensibilità moderna, la ricerca dell’assoluto sostituita al libero e ingenuo 
sviluppo dell’ispirazione, l’ansia di un contenuto universale per quanto 
più il lavoro letterario si isola nelle profondità dell’io, l’esasperazione 
della sensibilità in tutte le direzioni per arricchirsi di nuovi mezzi espres- 
sivi, la purezza dell’arte cercata in cieli metafisici dove le umane possi- 
bilità di creare ripiegano in un disperato disgusto dell’inadeguatezza del- 
l'atto creativo. Tutti quei caratteri, insomma, che sono tipici della più fine 
letteratura contemporanea di ogni paese e che, a seconda dei diversi punti 
di vista, ne costituiscono la nobiltà o la malattia. 

Per quanto fosse tutt'altro che agevole conservare una linea a un 
tal genere di collaborazione, solo accomunata da un aristocratico disdegno 
delle forme facili dell’ispirazione e dell’espressione artistica, e dal consi- 
derare il lavoro letterario come un riservato ozio (nel senso latino) intel- 
lettuale e meditativo, « Commerce » ha saputo mantenere il suo carattere 
di palestra per ingegni sottili e disinteressati, meglio d’ogni altra rivista 
francese. E va ascritta a suo merito la presentazione e la intelligente tradu- 
zione di eccellenti scrittori stranieri, tra i quali Rainer Maria Rylke, Hol. 
derlin e il nostro Ungaretti. 


* * x* 


Ho sott'occhio i sei fascicoli più recenti della rivista, dall'autunno 1929 
all'inverno 1930. Non vi mancano i pezzi forti, di grande attrazione per 
i palati dei buongustai della moderna letteratura di Francia. Due pièces 
drammatiche: un Oedipe, tre atti nei quali il mito di Edipo è riconside- 
rato modernamente dallo spirito spregiudicato di André Gide, e un Livre 
de Christophe Colombe, vasto poema dialogato di Paul Claudel, alla ma- 
niera dei misteri medievali. Due saggi di critica storica della letteratura 
di Valery Larbaud: uno, Troi belles mendiantes, in cui su tre poesie di 
egual soggetto del secolo decimosettimo (La belle Gueuse di Tristan L’Her- 
mite, On a Fair Beggar di Philip Ayres e La Mendicante di Claudio Achil- 
lini) si ricerca l'origine di certi temi comuni alla lirica di vari tempi e di 
vari paesi; l’altro su S. Girolamo, Le Patron des traducteurs. Di Paul Valéry 
una Allocution sulla musica, una Petite préface aux poésies de Tau Yuan 
Ming, e aleune Moralités. Due lunghi racconti, o brevi romanzi di Marcel 
Jonhandeau: poemi di Léon-Paul Forgue, Jean Follain, George Chehadé, 
Henry Bosco, ece.; un ampio saggio su Firenze di André Suarès., Tradu- 
zioni di scrittori stranieri: Georges Meredith, Franz Kafka, Richard Al- 
dington, Ossipe Mandelstam, Sir Thomas Browne, Rudolf Kassner: non ci 
manca l’adattazione francese di certi commentari a Les dix étapes dans 
Part de garder la vache, della Scuola Buddista Zen. 


2 


Particolarmente interessante è la prefazione alle poesie di T'au Yuan 
Ming (fase. XXII, inverno 1929) nella quale Paul Valéry espone certe sue 
convinzioni in materia di poesia, che valgono anche a illuminare i eri- 
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teri da cui è regolata la scelta della collaborazione a « Commerce ». Jai 
adopté le système de considérer sur toute chose, dans les textes qu'il faut 
bien que je juge, leur langage méme, et son harmonie. Non che egli si 
preoccupi gran che della pura correttezza grammaticale: dell’ortografia 
che è affidata al caso, e degli accordi che non hanno nulla di essenziale. 
Mais il existe un sentiment du poids et des puissances des mots, il existe 
une possession profonde, et comme organique, des fonctions de la syntaxe, 
un gotit de l'enchainement des formes, de la mancevre des unités du 
discours et de la subordination des figures qui le composent: les percevoir 
dans un texte, c'est y lire un avenir d’écrivain. Quando si tratta di poesia. 
la condizione musicale è assoluta. Se l’orecchio del poeta è restato passivo, 
e i ritmi, gli accenti, i timbri non hanno preso nella composizione del 
poema un’importanza sostanziale, equivalente a quella del senso, bisogna 
disperare di un uomo che vuol cantare senza sentirne l’intima necessità, 
e le cui parole suggeriscono delle altre parole. Non occorre rilevare l’inte- 
resse che codeste osservazioni hanno nei riguardi della poesia dello stesso 
Valéry, e di quella scuola, anche italiana, che guarda a lui come a un mae- 
stro. Arte poetica sottilissima, dalla quale però sarebbe errato trarre au- 
spici per gli estremi della raffinatezza e della sensibilità. L’extréme du 
raffinement — avverte il Valéry — en tous pays, à toute époque, en arrive 
toujours à une sorte de suicide: il expire dans le désir d'une supréme sim- 
plicité. Seguono alcune osservazioni sulla vera e sulla falsa semplicità, che 
vorremmo riferire .se non ci mancasse lo spazio. 


* %* %* 


Dobbiamo dire che quanto si legge di poesia e di prosa in questi fa- 
scicoli di « Commerce » (ci riferiamo alla sola collaborazione originale fran- 
cese, non essendo qui il luogo di esaminare le traduzioni da letterature 
straniere) mostra di essere ben lontano da quel suicidio di cui parla il 
Valéry? Non pare che sia così. Gli estremi della raffinatezza stanno molto 
vicini a quel riservatissimo buon gusto, a quella intelligenza sottilissima 
del bello artistico, che sono nella tendenza d’una rivista destinata all’hortus 
conclusus dei letterati puri, qual'è « Commerce ». 

Se se ne tolgono gli scrittori più grossi: Claudel, Valéry, Gide. 
Larbaud, già ben definiti dalla loro opera, la collaborazione di « Com- 
merce » raramente supera il valore di quell’inquieto giuoco intellettuale 
in cui si esaurisce la giovane letteratura d’eccezione di Francia e d’altri 
paesi. Però, tra gli scrittori meno conosciuti, ce n'è uno veramente note- 
vole, Marcel Jouhandeau, d’una modernità sostanziosa, che dalla sua opera 
precedente questo racconto di « Commerce » (La jeunesse de Théophile, 
tes Pincengrain, Monsieur Godeau intime) era già apparso riccamente do- 
tato d’autentiche qualità di scrittore di razza, e incamminato fin da prin- 
cipio sulle vie della buona tradizione letteraria francese: d’una scrittura. 
cioè, ben basata sul mondo sensibile e portata dalla agilità dello spirito 
alla elevazione della materia verso le vette di un misticismo tormentoso 
illuminato. Naturalismo, nel suo punto di partenza, sulle orme di Jules 
Rénard e di Charles Louis Philippe, aderente alle dirette esperienze del 
vero; ma in continua evasione verso la poesia, attraverso l’ironia e la sin- 
tesi più squisita delle reazioni dello spirito alla realtà. L'ironia del Jou- 
handeau è prodotta da cause profondamente serie, e nasce tutta dal con- 
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trasto tra la realtà e un suo elevatissimo ideale mistico. Vedere nel rac- 
conto Le cadavre enlevé (« Commerce », fasc. XXIII, primavera 1930) la 
figura dell'abate Divernesse, scolpita nell'antico legno d’un misticismo in- 
genuo, che nella purezza della propria coscienza trova un’angelica supe- 
riorità sulla cattiveria degli uomini e l’impaccio delle convenzioni umane: 
il vecchio prete che muore in treno mentre si reca al redde rationem inti- 
matogli dal vescovo, e la folla religiosa del suo paese ne porta il cada- 
vere in processione nello stesso momento che il vescovo pronuncia pub- 
blicamente contro di lui la scomunica maggiore per essersi egli rifiutato 
di venire al suo richiamo. 

Nell’altro racconto, Tite-Le-Long (« Commerce », fase. XXVI, inverno 
1930), si ritrovano le migliori qualità del Jouhandeau de Les Pincenguain, 
il quale, su strani sfondi d’ambiente della vecchia provincia francese, di- 
segna figure rilevate da una pittura mirabilmente lucida, sviluppando in 
scorci intensi il dramma delle loro aspirazioni e credenze religiose, com- 
plicate d’egoismi e del senso più carnale della vita. Attento osservatore 
degli uomini e delle cose, l’introspezione del Jouhandeau prende sempre 
il sspravvento sull’osservazione in superficie, e giuoca in torbide profon- 
dità che talora danno il capogiro. 


* * % 


Nel vasto saggio Ave, Fiorenza di André Suarès (« Commerce », fasci- 
colo XXII, inverno 1929), Firenze, il Campanile di Giotto, Donatello al 
Bargello, la Badia, Fra Angelico, Dante, e numerosi altri argomenti del 


paesaggio, della storia, dell’arte della Toscana sono trattati talora con la 
chiaroveggenza critica, ma più spesso con la rettorica di questo magnilo- 
quente scrittore francese. Niente di male. Si vorrebbe solo domandare al 
Suarès qualche pezza d’appoggio per certe sue affermazioni di questo ge- 
nere: Elle (Firenze) est la pensée de l’Italie, laquelle pense peu, oppure: 
La grandeur de lItalie moderne est florentine. L’esprit romain est du pas- 
se, le plus dangereux mirage. E poi tutto questo amore per l'Italia del 
Suarès sente un po’ di vecchia maniera. Vorremmo sapere che cosa pensa di 
questo seritto del Suarès uno dei direttori di « Commerce », il Valery 
Larbaud, il quale nel suo Barnabooth ha descritto un’Italia così viva e 
così vera, affermando di essere solito ascoltare con un sorriso ironico quello 
che altri stranieri, come svolgendo il disco di un fonografo, dicono sur les 
paysages trop savants pour eux et trop simples, de lItalie. Ed egli, il 
Larbaud, appare nelle pagine di quel suo bellissimo libro lieto di essere 
illuminato in un modo così particolare dalla luce italiana: la douce, P'in- 
dulgente, lintelligente lumière toscane, legère, et un peu attristée. 


ArnaLpo FRATEILI. 
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Arronso ErricHELLI, Michelangelo (in- 
terpretazione mistica). «Il Solco », Casa 
Editrice, Città di Castello. — L. 10. 

EmrLio BeLLavita, Adua. - I precedenti. 
- La battaglia. - Le conseguenze (1881-1931). 
« Rivista di Roma », editrice, Genova. — 
L. 40. 

LeopoLpo Traversi, Let-Marefià - Prima 
stazione geografica italiana nello Scioa e le 
nostre relazioni con l'Etiopia (1876-1896). 
Con pagine introduttive di Nicola Vac- 
chelli e di Raimondo Franchetti. Edizioni 
« Alpes », Milano. — L. 35. 

Grovanni Simonato, Dove passò il nemi- 
co. Edizioni Cristofari, Vicenza. — L. 8. 

Sanpro ‘Contini, L’intimo decreto. Edi- 
zioni Solaria, Firenze. — L. 8. 

CateLLo Loncosarni, Il Castello Medio- 
vale e le antiche fortificazioni di Castella- 
mare di Stabia. Tipi Florindo Lanzaro, 
Stabia. 

Antonio Pacano, Scuola e poesia (pagine 
raccolte). Casa Editrice Federico e Ardia, 
Napoli. — L. 10. 

Pasquare GriLLo, La piccola fonte (poe- 
sie per i Balilla). Tipografia « La Roman- 
grafica », Roma. — L. 10. 

Francesco FarroreLLo, Pacifico Valussi. 
R. Senola Complementare e Secondaria di 
\vviamento al Lavoro, Udine. — L. 20. 

Giovanni Lanzarone, La laude dei visi 
dipinti. Poemetto in 43 epigrammi dedi- 
cato alle donne italiane. Tipografia editrice 
Guidetti, Reggio Emilia. — L. 1. 


MINISTERO DELLE CORP RAZIONI, Atti del 
Primo Convegno di Studi Sindacali e Cor. 
porativi. - Vol. I: Relazioni. - Vol Il: 
Comunicazioni e Verbali. Edizioni del Di. 
ritto del Lavoro, Roma. 

Relazione statistici. sull'attività economica 
della Provincia nell’anno 1929-VII-VIINI a 
cura del Consiglio e Ufficio provinciale 
dell'Economia di Brescia. Tipo-Litografia 
Fratelli Geroldi, Brescia. 

ArrreDo DoeBLIN, Berlin - Alexanderpla:. 
Romanzo. « Modernissima » ed., Milano, — 
L. 30. 

Antonio FerraU, L’avvenire nella poli 
tica di Saint-Simon. Soc. an. Tipografia 
Luzzatti, Roma. — L. 5. 

RinaLvo Cappeo, La Tipografia Elvetica 
di Capolago (1830-1853). Uomini, vicende, 
tempi. Casa editrice « Alpes », Milano. 

Giuseppe RensI, Cicute. (Dal diario d’un 
filosofo). Casa editrice « Atanor », Todi — 
L. 8. 

Luici FaLLacara, / giorni incantati. Li. 


breria editrice Grazzini, Pistoia. — L. 7. 


CASA EDITRICE 
GIUSEPPE LATERZA - BARI 

GiuLio MarcHeTTI FerrAanTE, Antonio do 

Lisbona. Il santo di Padova (1195-1231). 
L. 20. 

Giovanni Mopucno, F. W. Forster e la 
crisi dell'anima contemporanea. — L. 20. 

Giuseppe Tarozzi, L'esistenza e l'anima. 

- La. 

BenepeTtTo Croce, Punti dî orientamento 
della filosofia moderna. Antistoricismo. - 
L. 3,50. 

Pietro Ecipì, Mezzogiorno 
Piemonte moderno. — L. 18. 

Eucenio peLLa VaLce, Il dono 
meteo. --- L. 5. 

Ciro Lipartiti, L'articolo Dieci del Patto 
della Società delle Nazioni e la garanzia 
dello Statuto Politico territoriale. 

PaoLo Giovio, Le vite del Gran Capitano 
e del Marchese di Pescara volgarizzate da 
Lupovico DoMmENICHI a cura di CostanTINO 
PANIGADA. L. 40. 

H. Dusrevit, Standards. - Il lavoro ame- 
ricano veduto da un operaio francese. A 
cura di ALessanpro ScHiavi. — L. 20. 

PLatone, Dialoghi. Vol. II. (Trad. Man- 
LIO FAGGELLA). L. 30. 

G. Perrotta, / tragici greci - Eschilo - 
Sofocle - Euripide. — L. 16. 

Francesco GuicciarpINI, Storie fiorentine, 
a cura di Roserto ParmaroccHi. Collez. 
Scrittori d’Italia. — L. 35. 
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